Chinh Yên
Một chiều viếng mộ bạn
Giữa đồi sương và gió
Tình cờ ta ghé qua
Ngu ngơ nhìn ngọn cỏ
Quanh mộ đời phôi pha
Giun dế đọc dùm ta
Tên một loài dễ vỡ
Chim một bầy gọi nhỏ
Tên một loài hư vô.
Ta nghe mà chợt thấy
Vi vu buồn thịt da
Ta nương bóng chiều tà
Phủi lớp bụi đường xa
(Bụi bay đời cát bụi
Ta bay đời gió mưa)
Người ôm bờ huyệt lạnh
Ngủ cùng đất ngàn năm
Ta ôm đời lẻ bạn
Mang mang sầu quanh quanh.
Chờ đợi điều chi rất lạ thường
Tôi đã đi giáp vòng thiên địa
Gặp lại tôi cuối chặng phong trần
Quả đất tròn quay riết cũng mòn
Tôi cũng thế đã mòn quá nửa.
Tôi khuân mãi một đời đá nặng
Người đã ê ẩm vó trăm năm
Dù có phải làm thân ngựa chạy
Cũng chỉ là chạy hoảng loanh quanh
Bởi dư dùng nên xin biết bớt
Dăm nụ cười vướng chút bâng khuâng
Chỉ dùm tôi lối mòn độc đạo
Dẫn tôi về liêu vắng tị trần.
Tôi kết bạn vong niên cùng núi
Thở cùng cây một điệu u hoài
Lòng đã tịnh mà sao chẳng biết
Ngày đã tàn mà đâu có hay.
Và tôi sẽ tập như muông chim
Hót năm ba tiếng rồi lặng thinh
Xếp cánh và xếp đời hiu quạnh
Chờ đợi điều chi rất lạ thường.
Và mây kia có từ thiên cổ
Tan tác mười phương chẳng chịu về
Và gió già nua phiêu bạt mãi
Xóa mờ hết thảy dấu tích qua.
Quên
Nằm xuống đây nhắm mắt và ngủ
Ngủ và quên ở chốn non ngàn
Chim động lá giật mình tỉnh dậy
Bóng theo hình tiếp tục lang thang.
Tình yêu
Hãy quất ta mạnh tay
Ngọn roi có mấu sắt
Tình yêu là tôn giáo
Ta, người tu khổ hạnh
Biến ta thành dũng sĩ
Con tìm thành ngựa chiến
Tình yêu là lưỡi gươm
Ta đâm ta ngọt ngào.
Sàigòn, 1969
Đời sống
Dưới cây nhân sinh
Ta ngồi ngáp vặt
Dưới cây hạnh phúc
Ta ngủ lúc nào
Dưới cây đau khổ
Ta bừng tỉnh dậy
Cười khan đời đời.
1969