Hoài Khanh

 

 

 

Tương tư đất

tặng Tuệ Sỹ

Người đi về đâu bóng đời hiu hắt

Ngọn đèn xưa ai thắp sáng bên sông

Nỗi niềm xưa ai canh cánh bên lòng

Có phải vì ngọn gió thu đông thổi mạnh?

Đêm nay cơn mưa dầm lại đến

Và một màu trăng trầm uất cũng bỏ ta rồi

Kể từ ngày mây gió cũng pha phôi

Em lãng đãng bên trời đông vắng quạnh

Bạn bè quyến thân mỗi người mỗi mảnh

Con sông dài sao chẳng nối tình nhau

Ngọn đèn xưa ai thắp ở nơi nào

Mà mối tình xưa sao vô cùng hiu hắt

Có phải hồn ta hoang mang vì cơn gió bấc?

Chợt thổi về từ biển lạnh ngàn năm

Chợt thổi về từ núi đá âm thầm

Chờ đợi mãi con người chưa xuất hiện

Con người đi đâu đã tan đã biến

Hay đã mất rồi trên mặt đất biển dâu

Mặt đất biển dâu ngàn năm thỏ thẻ

Xin gởi trao người ẩn ngữ: cuộc mong manh

Mai kia đất có nói gì trầm trọng

Chỉ cúi xin người thở lại chút dư thanh.

 

 

 

Trông theo

bến sông này, bến sông này
trăng xưa lạnh xuống hàng cây gục đầu
người xưa chừ biết là đâu
này trăng gió cũ này câu gĩa từ
lối đi vàng nhạt mùa thu
nghe lau lách động niềm u uất buồn
mắt người mang cả quê hương
lòng ta mang cả đoạn trường tháng năm
trăng chia niềm nhớ thì thầm
lệ chia niềm nhớ ướt dầm núi sông
lớn lên vì một tấm lòng
để bao nhiêu hận buộc vòng sơ sinh
bao nhiêu tuổi bấy nhiêu tình
bao nhiêu nguyện ước giận mình bấy nhiêu
nhưng thôi buồn đã ra nhiều
trong ta là mấy vạn chiều rưng rưng
trong ta là núi là rừng
là trăm tiếng hát đã từng trên môi
tiễn đưa thì tiễn đưa rồi
nhớ thương thì nhớ thương rồi người ơi
vòng tay không chặt luân hồi
xa xưa nghe nặng bóng chiều luân lưu
người đi mang cả mùa thu
ta mang theo chút tạ từ héo hon
bãi sông này gió trăng còn
mêng mông vì cả nghe buồn lay bay
tưởng chừng như chặt bàn tay
ta ôm vũ trụ tròn đầy mà mơ
nhưng khi đạ biết tình cờ
thì hai thứ tóc đã mờ giấc xưa
với trăng chia nhớ đôi bờ
với sông bến nọ chia giờ ra đi
người ơi còn lại những gì
mai sau nếu chút tình si cũng tàn.




Nước mắt

đã chết mùa thu em biết chưa
anh không khóc nữa để mong chờ
buồn không chở nỗi bao nhiêu nhớ
rưng rức đâu từ vạn cổ sơ

ngàn năm rồi chỉ một quê hương
một tấm lòng thơ ứa đoạn trường
em có bao giờ quên nhắc lại
cho lòng ta lạnh xuống phong sương

nằm đây nắng đã vạn lần lên
trong tiếng ve đau gió bập bềnh
trong mắt những nười tâm sự ấy
mây ngàn năm cũ bay lêng đênh

ta biết em buồn như chính ta
cùng trong gai góc ước vòng hoa
trái tim nhò quá đôi dòng máu
hồn khép nghìn thu lệ vẫn nhòa

hai đứa đi hoài đã nhớ thương
đêm đêm thù ghét những canh trường
em nhìn để lạnh trăng đầu núi
ta khóc cho hồn rợn máu xương

thàng phố như không có một người
ta lầm lũi tịa ánh mây trôi
chơi vơi trong tháng ngày hư ảo
xiềng xích nào giam một kiếp người.




Sẽ là gì trong một kiếp xa xôi

ta là gió của nghìn năm xưa cũ
tiếc huy hoàng một thuở trở về đây
ta là nhạc của luân hồi chín kiếp
hồn trầm luân thấm máu những bàn tay

thanh âm nào một chiều xưa run rẩy
môi hôn nào rợn ngợp giữa trời mây
và em ơi vì sao ta sẽ chết
giữa vô tình ngày tháng rụng trên thây

niềm thương đó bao nhiêu lần đã mỏi
con đường kia mấy bận đã đi rồi
và ta nữa, em ơi lòng phẫn nộ
giữa lưu đày năm tháng lạnh lùng trôi

còn gì chăng ở trong đôi mắt ấy
còn gì chăng ở trong trái tim này
nhưng vùng vẫy chỉ đau niềm tuyệt vọng
suốt một đời ta không thể là mây

tầm hạnh phúc đớn đau từng giấc ngủ
đôi nụ cười vô lý xác xơ lòng
nhưng buồn ư, thì kìa nhân thế đấy
đã lâu rồi ngụp lặn giữa gai chông

ta từng mơ một con đường dẫn độ
kết tình thương giữa tất cả người người
và hạnh phúc tuôn tràn như thác nước
trên cuộc đời không ai thét: cho tôi!

và như thế tâm lòng ta em hiểu
dòng tháng năm mãi mãi cứ lạnh lùng
nhìn với ngắm mây trời đi bốn phía
mang cuộc đời đi mãi lối gian truân

ta sẽ chết và rồi em cũng sẽ...
đành bỏ đi những luyến nhớ một thời
sẽ buồn giận cùng tấm lòng ước vọng
sẽ là gì trong một kiếp xa xôi?

 

 

 

Xin chào Đà Lạt

 

        tặng Bùi Giáng và Phạm Công Thiện

 

em ở đó với bầu trời mây núi
mùa đông sương rờn trên má hoa đào
linh hồn ta mấy mươi mùa của suối
lạnh vô cùng không biết tự phương nao

chân ta bước trên con đường trở lại
một lần xưa vi vút gió đầu cành
sâu dưới đó lối mòn khe suối vắng
bóng của mùa khẽ động tiếng lanh canh

ôi đồi thông những chiều nghiêng nhớ nắng
lòng ta trôi chiều cũ dưới chân đèo
gió heo hút dường nghe niềm u hận
em đi rồi ta vẫn đứng nhìn theo

màu áo đó phất phơ màu vĩnh biệt
bay về đâu xin còn lại linh hồn
để ta giữ những chiều sương ám phủ
của một đời luân lạc kiếp tha hương

rồi thôi hết đất sẽ là vĩnh viễn
bông hoa kia nở trên xứ điêu tàn
tay yếu đuối ta sẽ còn nắm lại
những lời gì xưa đã hết âm vang

(Thân Phận - Ca Dao xuất bản 1972)

 

 

 

 

Trở về mục Đọc Thơ