Xuân Bích
Một thời để chết
Ngày ấy nghe thời gian nhắn tin
Ta lìa thơ ấu để đi tìm
Mang theo hơi thở mùa say đắm
Để cưới tình yêu đã chết chìm
Một thuở đang thầm yêu quốc văn
Bỗng dưng nghe tiếng hú phong trần
Thế là từ đó xa đèn sách
Và thế là như chết một lần
Rồi cũng từ đây ta hóa thân
Qua từ gục ngã đến xoay vần
Từ đêm hoang loạn vùng tâm thức
Từng phút quyên sinh lạnh khói trần
Ta chết như loài cây đứng im
Con sâu ôm nghiệt ngã đi tìm
Ru ta vào giấc mòn thân thế
Buồn vỡ ơ hờ đau cánh chim
Đêm xuống mơ hồ trong giấc mơ
Ngày lên thai nghén những mong chờ
Con tim gầy mất mùa ân ái
Lạc tổ sờn đau gót hải hồ
Ngọn gió mê hồn theo áng mây
Bay ngang vùng lụy ái lưu đầy
Trối trăn thêm cuộc tình không vốn
Một bóng ma trơi đứng đợi bầy
Chôn cất u tình không tái sinh
Không còn dư chút ấm cho mình
Bao nhiêu lời nói còn câm nín
Có đủ làm xanh nấm mộ tình.
Mỗi hoàng hôn
Anh nói rằng anh vẫn nhớ luôn
Nhớ từ ngày vắng đến đêm buồn
Quê hương từ thuở tàn chinh chiến
Mất cả rừng cây cả cát cồn
Anh nói rằng anh vẫn nhớ tên
Tên trường tên phố với tên em
Dăm ba nhớ ấy giờ khôn lớn
Cứ mỗi hoàng hôn lại nhớ thêm
Anh nói rằng anh vẫn nhớ mây
Đường lên phố núi ánh trăng gầy
Mòn theo giá buốt đêm trầm mặc
Một tấm poncho đủ giải bầy
Anh nói rằng vẫn nhớ vết thương
Vừa khi từ giã khói sa trường
Hằn lên vết sẹo đời đau hớ
Máu vẫn chia buồn vết rạn xương
Đây với trời cách một khoảng ngăn
Bên cao bên thấp chẳng sao gần
Vì anh nhớ quá nên chìm xuống
Đôi lúc mơ trồi khỏi thế gian.