CHỊ TÔI
Thảo Lư
Thế là đă sáu năm rồi. Sáu mùa xuân trôi qua kể từ ngày chị rời xa trần thế, tôi vẫn không ngờ ḿnh đă xa chị trong ngần ấy thời gian. Một người chị mà tôi luôn gắn bó trong suốt quăng đời tuổi thơ. Rồi khi lớn khôn hơn một chút, chính chị là người dắt dẫn tôi đi xuất gia học đạo, để từ đó trên bước đường lư tưởng, đồng chị đồng em chung một lối về giải thoát.
Là con út, cha lại mất sớm nên tôi được mẹ, các anh và chị rất mực yêu thương ch́u chuộng. Và thế là tôi thường hay ṿi vĩnh toàn những chuyện đâu đâu. Mỗi khi tôi khóc v́ một đ̣i hỏi vô lư th́ chị liền bị mẹ la mắng. Vậy mà không bao giờ chị hờn giận hay ghét bỏ tôi. Trong mắt chị, tôi luôn là đứa em gái bé bỏng, cần được chở che đùm bọc. Chị luôn thể hiện tấm t́nh của người chị vừa dịu dàng thân ái nhưng cũng đủ đầy bản lănh cương quyết.
Năm tháng qua nhanh, việc tu học của tôi vẫn thuận êm và nhiều an lạc, bởi sự chăm lo d́u dắt của chị. Không kể ba năm ra Huế ở chùa Khải Ân hành điệu tu tập, th́ hầu như tôi luôn sống bên cạnh chị. Mấy năm học cơ bản ở Đại Ṭng Lâm, rồi trở về thành phố học lớp diễn giảng, thi vào Cao Cấp Phật Học, lúc nào chị cũng sát cánh bên tôi để động viên, sách tấn. Mỗi khi tôi bê trễ biếng lười hay buồn phiền th́ chị là người an ủi khuyên bảo. Chị dạy cho tôi biết bao điều hay lẽ phải để sống làm một người hoàn thiện, một người tu chơn chánh. Chị thường nói:“Chị có thể hy sinh cả bản thân ḿnh, làm bất cứ điều ǵ để cho em được an vui, để em được sống trọn đời trong ánh sáng đạo lành.”
Tấm ḷng chị bao dung yêu thương rộng mở không chỉ đối với tôi, mà cả với mọi người chung quanh. Chị lại là một người con hiếu thuận hết ḷng thương yêu kính trọng mẹ cũng như những người thân trong gia đ́nh. Với bất cứ ai chị cũng sẳn ḷng giúp đỡ, chung sống thật hài ḥa thân thiện. Chị xem đó là niềm vui, là điều hạnh phúc, là ư nguyện cao cả của mỗi người con Phật. Vậy mà niềm hạnh phúc ấy lại quá mong manh ngắn ngủi như cuộc đời của chị. Chị mất trong một tai nạn bất ngờ vào ngày cuối đông khi tuổi đời chỉ ngoài ba mươi. Có biết bao mộng ước cao đẹp mà chị hằng ôm ấp cho kẻ khác. Mẹ, các anh cùng nhiều huynh đệ đều sợ tôi ngă gục theo sự nằm xuống của chị. Nhưng rồi mọi người ngạc nhiên khi thấy tôi cứng rắn chịu đựng một cách b́nh thản. Hơn ai hết tôi phải tự trấn tỉnh ḷng ḿnh để lo hoàn thành tâm nguyện của chị. Dường như có sự linh cảm, nên trước đó không lâu chị đă làm đơn xin hiến xác cho y học. Một việc làm c̣n quá mới mẻ đối với một người tu sĩ lúc bấy giờ. Trước bao lời tiếc thương đồng cảm, cũng không ít tiếng chê bai trách móc. Để rồi sau đó… chỉ c̣n là những khoảng trống lặng lẽ cho cả người đi và kẻ ở lại. Mặc t́nh ai hiểu ai không, chị vẫn im lặng trong thế giới vĩnh hằng. Có chăng là nỗi niềm của bao người thân c̣n lại trên đời. Và với tôi, chị măi măi là người chị cao cả tuyệt vời. Dù c̣n hay mất, dù cuộc sống có muôn màu sắc của tṛ nhân-ngă thị-phi th́ h́nh ảnh và việc làm của chị cũng để lại trong ḷng người ít nhiều ấn tượng. Chị sống không cho bản thân ḿnh, th́ khi xả bỏ xác thân tứ đại, chị vẫn mong muốn làm được điều ǵ đó giúp ích cho đời. Cuộc sống không trọn vẹn… th́ sự ra đi của chị vẫn mang ư nghĩa bởi sự cống hiến vị tha, bởi tấm ḷng trang trải không v́ danh lợi phù du.
Ḍng đời vẫn trôi… cuộc sống vẫn tiếp diễn và rồi mỗi ngày qua tôi lại cảm nhận thêm niềm tin của ḿnh đối với chị. Chị đă truyền cho tôi một sức mạnh, một ư chí để tin tưởng như thế. Chính sức mạnh ấy giúp tôi đầy đủ nghị lực, vững vàng hơn trong đời sống tu hành. Tôi hạnh phúc trong màu áo giải thoát thanh cao. Niềm hạnh phúc ấy thật vô bờ bởi ḷng tôi luôn có chị hiện hữu để cùng nhau dấn thân trên mỗi bước đi về.
THẢO LƯ
(Bài đăng báo Giác Ngộ năm 2003)