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TÖÏA 

 

 

 

Ñaây khoâng phaûi laø tuyeån taäp cuûa nhöõng truyeän daøi 

vieát ngaén maø laø nhöõng truyeän ngaén vieát daøi baèng caùi hôi 

ngaø ngaø chueánh choaùng cuûa moät keû chöa heà say röôïu 

bao giôø, nhöng say men ñôøi qua nhöõng giaác mô vaø 

huyeàn thoaïi. Say röôïu, hay say men ñôøi, coù khi do chính 

mình chuû ñoäng, coù khi do nhöõng ngöôøi khaùc thuùc eùp, 

khích ñoäng, coå voõ, vaø ñoâi khi, duï doã. Say röôïu, duø gì 

cuõng deã chòu hôn vì chæ coù tính caùch giai ñoaïn. Heát men 

röôïu thì tænh laïi. Nhöng say trong giaác mô vaø huyeàn 

thoaïi thì khoå laém: keùo leâ caû ñôøi mình trong nhöõng aûo 

töôûng. Caùi ñoù khoâng ñoå loãi cho ai ñöôïc. Chæ coù theå coi 

nhö laø moät thöù ñoàng phaän, hay moät thöù nghieäp dó maø con 

ngöôøi, ôû baát cöù thôøi gian vaø nôi choán naøo, phaûi gaùnh chòu 

khi hieän höõu treân ñôøi. 

Giaác mô vaø Huyeàn thoaïi chaúng qua chæ laø keát quaû 

thoaùt thai töø nhöõng chuoãi daøi ñôùn ñau cuøng khoå cuûa taâm 

thöùc con ngöôøi. Moät vaøi ñieàu vieát ra trong tuyeån taäp coù 

theå laøm buoàn loøng moät soá ngöôøi vì ñaõ neâu baät moät caùch 

phuõ phaøng nhöõng maët traùi cuûa söï thaät, cuûa thaàn töôïng vaø 

nhöõng lyù töôûng thôøi thöôïng. Nhöng duø gì thì ñaây vaãn laø 

moät taäp truyeän hö caáu. Giaû nhö coù moät söï truøng hôïp naøo 

veà nhaân danh, ñòa danh, hoaøn caûnh rieâng, lyù töôûng 

chung, taâm thöùc rieâng, nieàm tin chung... thì chaúng qua 
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cuõng chæ laø söï truøng hôïp hö huyeãn treân nhöõng ñieàu voâ 

cuøng hö huyeãn cuûa cuoäc ñôøi. 

Taùc phaåm töï noù khoâng yeâu caàu ñöôïc thöøa nhaän, 

cuõng khoâng thaùch thöùc söï phuû nhaän naøo; cho neân, baïn 

khoâng caàn phaûi ra söùc beânh vöïc hoaëc loaïi tröø noù—bôûi vì 

chính noù ñaõ töï quyeát ñònh soá phaän cuûa noù roài: giaác mô vaø 

huyeàn thoaïi. 

 

California, thaùng 01, naêm 2001 

Vónh Haûo 
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Ñieäp khuùc yeâu em 

 

 

Haén xuaát hieän ôû ñaâu, ngöôøi ta ñöùng daäy voã tay 

chaøo ñoùn aàm ó. Nôi naøo haén ñeán, nôi ñoù roän raøng leân vaø 

haén luoân luoân trôû thaønh trung taâm cuûa ñaùm ñoâng, thöôïng 

khaùch cuûa taát caû nhöõng cuoäc nhoùm hoïp. 

Haén, moät con ngöôøi ña naêng, phi thöôøng trong lónh 

vöïc xöôùng aâm, ca haùt, nhaùi gioïng vaø moät chuùt khoâi haøi 

trong cung caùch bieåu ñaït baèng ngoân ngöõ. Haén coù theå 

nhaùi gioïng cuûa baát cöù ai, baát cöù con ngöôøi hay suùc vaät, 

thaäm chí chim choùc, coân truøng... noùi chung laø baát cöù aâm 

thanh naøo do baát cöù thöù ñoäng vaät naøo phaùt ra haén ñeàu coù 

theå nhaùi laïi y heät. Söï kieän naøy khoâng phaûi chæ ñôn giaûn 

laø nhôø caùi thanh quaûn ñaëc bieät. Moïi ngöôøi ñeàu hieåu raèng 

haén phaûi coù moät trí nhôù phi thöôøng theá naøo ñoù ñeå löu giöõ 

nhöõng aâm thanh haén nghe ñöôïc; ñeán khi caàn, haén loâi caùi 

aâm thanh ñoù ra, phaùt laïi y heät. Khoâng phaûi chæ nhaùi 

gioïng, haén coøn coù khaû naêng giaû gioïng nöõa. Nhaùi gioïng 

chæ laø laëp laïi gioïng noùi ñaõ nghe, coøn giaû gioïng thì döïa 

vaøo gioïng noùi cuûa moät ngöôøi roài noùi ra ñöôïc caû nhöõng lôøi 

mình chöa heà nghe ngöôøi aáy noùi bao giôø. 

Chöa heát, khoâng nhöõng nhaùi gioïng, giaû gioïng, haén 

coøn coù khaû naêng phi thöôøng veà ngoân ngöõ. Haén hoïc ngoaïi 

ngöõ raát nhanh, phaùt aâm raát chuaån, giaû gioïng raát gioáng 

theo töøng ñòa phöông. Coù ñieàu chính haén laïi khoâng thích 

nhoài vaøo ñaàu nhöõng ngoân ngöõ nöôùc ngoaøi laøm gì ñaáy 

thoâi. Haén thích caùi troø nhaùi gioïng vaø giaû gioïng hôn. Vì 
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nhöõng troø naøy khoâng toán nhieàu thôøi gian taäp luyeän, 

khoâng baét haén phaûi ghi nhôù maø laïi thöôøng laøm khaùn 

thính giaû söûng soát hoaëc cöôøi roä. Chæ trong voøng vaøi naêm, 

haén trôû thaønh moät ngheä só coù maët khaép caùc saân khaáu cuûa 

coäng ñoàng ngöôøi Vieät taïi haûi ngoaïi, trôû thaønh moät danh 

heà, vöøa laø moät ca só toång hôïp taát caû gioïng cuûa caùc ca só 

löøng danh. Thænh thoaûng, vôùi söï coá vaán cuûa oâng baàu, haén 

coøn baét chöôùc caû gioïng haùt caùc ca só laãy löøng cuûa Myõ, 

gioïng nam laãn gioïng nöõ. Haén giaû gioïng cuûa moãi ca só, töø 

theá heä giaø cuûa thaäp nieân 60 vaø 70, ñeán theá heä trung nieân 

cuûa thaäp nieân 80 – 90, cho ñeán theá heä treû môùi noåi tieáng 

ñaàu thieân kyû. Haén haùt nhöõng baûn aên khaùch nhaát cuûa hoï 

laø haén thaønh coâng, hoát baïc. Naøo laø gioïng cuûa Elvis 

Presley, Paul McCartney, Lobo, Phil Collins, Bob Dylan, 

Mick Jagger, Elton John, Paul Anka, Garth Brooks... cho 

ñeán gioïng nöõ nhö Barbara Streisand, Gloria Esteffan, 

Madonna, Whitney Houston, Shanai Twain, Maria 

Carrey, Toni Braxton, Faith Hill, Jewel, Jennifer Lopez, 

Christina Aguilera, Britney Spears, Dido...  

Haén teân laø Naêm. Nguyeãn vaên Naêm. Moät caùi teân 

bình thöôøng, chaúng gì ñaëc bieät ñoái vôùi xaõ hoäi Vieät Nam. 

Moät caùi teân maø khi ñoïc leân, ngöôøi ta lieàn coù aán töôïng laø 

ngöôøi mang teân aáy xuaát thaân töø mieàn queâ, neáu khoâng 

vaäy thì cuõng töø moät gia ñình ít hoïc, hoaëc töø moät gia ñình 

vaãn coøn nieàm tin raèng ñaët teân xaáu cho con thì seõ deã nuoâi 

hôn, khoâng bò oâng baø toå tieân baét ñi. 

Haén ít hoïc. Chæ vöøa leân trung hoïc hai naêm thì phaûi 

ngöng ngang. Cuoäc soáng cuûa haén bò ñoùng khung ôû vuøng 

queâ vôùi ruoäng vöôøn, boø traâu, gaø vòt, chim choùc, con coø, 

con dieäc, con meånh, con mang... Theá giôùi cuûa haén laø töø 

khoaûnh saân nhoû phía sau maùi nhaø tranh daãn ñeán ruoäng, 

ngang qua moät khoaûnh röøng nhoû ñaày tre gai. Tröôøng hoïc 
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vaø baïn beø cuûa haén caøng luùc caøng xa. Ngoâi tröôøng nhoû 

naêm aáy khoâng coøn nöõa, muoán hoïc lôùp cao hôn phaûi leân 

taän huyeän. Ba maù haén thaáy chuyeän hoïc chaúng thieát thöïc 

maø cuõng chaúng mang laïi lôïi ích gì cho ñôøi haén neân baûo 

haén nghæ ôû nhaø phuï giuùp gia ñình laøm ruoäng. Vaû chaêng, 

xong baäc tieåu hoïc vaø hai naêm trung hoïc ñoái vôùi daân 

ruoäng ôû ñaây thì cuõng laø khaù laém. Vaäy roài loanh quanh 

laån quaån saùng ra ñoàng, toái veà naèm nghe caûi löông tröôùc 

khi nguû, thoaét caùi haén trôû thaønh thanh nieân, moät chaøng 

trai vaïm vôõ, cuïc mòch nhöng hieàn laønh, ngaây ngoâ nhö 

moät ñöùa con nít. 

Ñöùa con nít ñoù, moãi laàn thanh nieân nam nöõ trong 

xoùm aáp tuï taäp ñeå ca haùt vui chôi, cuõng bieát goùp maët laøm 

troø cöôøi baèng tieát muïc nhaùi gioïng, trình dieãn tröôùc ñaùm 

ñoâng raát daïn dó, nhöng phaûi loøng moät thieáu nöõ laùng gieàng 

thì chaúng bao giôø daùm ngoû yù. Cöù thaáy coâ ta laø luûi maát, 

roài laïi ñöùng nuùp maø ngoù theo, ngoù theo. Cho ñeán moät 

hoâm bò coâ ta dí vaøo nôi khoâng chaïy ñöôïc nöõa, môùi chòu 

ñöùng laïi noùi chuyeän. 

“Anh troán tui haû?” 

“Ñaâu... ñaâu coù,” haén aáp uùng ñaùp. 

“Anh ñi theo tui naõy giôø phaûi khoâng?” 

“Ñaâu phaûi, taïi tui cuõng ñi ra ngoõ ñoù maø...” 

“Í, aùo anh sao ñöùt hoät nuùt ôû ñaây vaäy? Bò coâ naøo níu 

phaûi khoâng?” 

“Ñaâu coù, ñaâu coù... khoâng coù ai níu ñaâu.” 

“Hi hi, noùi giôõn ñoù maø. Anh muoán ñi vôùi tui ra 

ngoaøi ruoäng khoâng? Ruoäng anh ñaõ cho nöôùc vaøo chöa?” 

“Taùt vaøo hoâm qua roài. Coøn cuûa nhaø chò... Loäc thì 

sao haû? Chöa taùt tui ñi taùt giuøm cho.” 

“Chöa. Hoâm nay taùt. Boä tui lôùn laém haû sao keâu tui 

baèng chò?” 
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“Taïi vì... taïi vì...” 

“Thoâi anh ôi, khoûi taïi vôùi bò gì heát. Ñi, ñi ra ruoäng 

khoâng?” 

“Ñi chôù.” 

Naêm theo Loäc ra ruoäng, giuùp taùt nöôùc vaøo ruoäng 

cuûa coâ. Baèng caùi gaøu ñan baèng tre vôùi boán sôïi daây, hai 

sôïi coät treân mieäng gaøu, hai sôïi coät döôùi ñít gaøu, chia laøm 

hai beân; hai ngöôøi hai phía bôø ao, moãi ngöôøi naém moãi 

tay moät quai, theo nhòp maø keùo nöôùc töø ao, taùt vaøo 

ruoäng. Ban ñaàu thì Loäc hoø, khi coâ heát hôi thì Naêm tieáp. 

Anh hoø caû hai gioïng, gioïng nam roài gioïng nöõ, nghe raát 

thuù vò vaø ñoâi khi buoàn cöôøi. Loäc vöøa taùt nöôùc vöøa cöôøi 

ngaët ngheõo, coù khi phaûi ngöng taùt, ngoài xuoáng bôø ao. Hoï 

thaân vôùi nhau töø hoâm aáy. 

Moät ngaøy saùng traêng, hoï ñi xem caûi löông chung. 

Treân ñöôøng veà aáp, hoï naém tay nhau laàn ñaàu. Tröôùc khi 

chia tay ôû ñaàu ngoõ, hoï noùi lôøi thöông nhau. 

“Tui thöông anh laém anh coù bieát khoâng?” 

“Coù, coù bieát.” 

“Vaäy chöù anh thì sao?” 

“Tui cuõng thöông... nöõa.” 

“Noùi cho roõ raøng moät chuùt ñöôïc hoân?” 

“Tui thöông... em.” 

“Khoâng ñöôïc, noùi laïi ñi.” 

“Anh... thöông... em...” 

Loäc cöôøi sung söôùng. 

“Em cuõng thöông anh nöõa. Thoâi anh veà ñi, em vaøo 

nguû nghen.” 

Naêm sau hoï laøm ñaùm cöôùi. Ñaùm cöôùi ñôn giaûn chæ 

coù vaøi ngöôøi thaân trong gia ñình, nhöng haøng xoùm thì 

keùo ñeán thaät ñoâng. Luùc ñoù, ba Loäc ñang ôû tuø caûi taïo. 

Moät naêm sau ñaùm cöôùi cuûa Loäc, ba naøng ra tuø ñöôïc 
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ñi Myõ vôùi dieän H.O. Ba maù Loäc vaø hai em ñi tröôùc. Loäc 

vaø Naêm qua sau vì ban ñaàu chính Naêm khoâng chòu ñi, 

muoán ôû laïi ñeå coøn coù cô hoäi chaêm soùc meï giaø... 

“Hôn nöõa... em khoâng bieát ñaâu, anh yeâu maûnh 

vöôøn maûnh ruoäng cuûa mình bieát bao. Anh yeâu con ñöôøng 

ñaát ñoû naøy bieát bao. Coù quaù nhieàu chuyeän ñeïp cuûa hai 

ñöùa mình xaûy ra ôû ñaây, trong aáp naøy... anh khoâng boû ñi 

ñöôïc ñaâu,” Naêm giaûi thích vôùi vôï ñeå ñöôïc ôû laïi. 

Loäc chieàu choàng, ôû laïi, sinh moät ñöùa con, roài hai 

ñöùa con, roài cuoái cuøng qua thö töø vaø hình aûnh, thaáy ba 

maù soáng beân Myõ thoaûi maùi quaù, hai em aên hoïc thaønh 

coâng quaù, Loäc muoán ñöa choàng con ñi. Loäc tìm moïi caùch 

thuyeát phuïc Naêm. Thuyeát phuïc maõi cho ñeán sau khi meï 

Naêm maát moät thôøi gian khaù laâu, Naêm môùi ñoàng yù vôùi vôï, 

quyeát ñònh leân ñöôøng. 

Ba cuûa Loäc vaãn coù yù coi thöôøng Naêm ít hoïc, laø thöù 

noâng daân doát naùt cuïc mòch, may maén cöôùi ñöôïc con gaùi 

mình. OÂng cöù caèn nhaèn phieàn traùch vôï maõi veà chuyeän gaû 

Loäc cho Naêm luùc oâng coøn trong traïi caûi taïo ngoaøi Baéc. 

OÂng noùi neáu coù oâng ôû nhaø thì con oâng ñaâu coù laáy thaèng 

choàng teä ñeán theá. 

“OÂng töôûng oâng ôû nhaø thì moïi chuyeän seõ ñoåi khaùc 

ñi aø? Tui sôï khoâng phaûi nhö vaäy. Chính nhôø oâng ôû tuø, 

khoán khoå, cô cöïc, tuûi nhuïc bao nhieâu ngaøy thaùng trong 

ñoù neân môùi ñöôïc ñeàn buø nhö ngaøy hoâm nay,” maù Loäc 

noùi vôùi choàng nhö theá. 

“Ñeàn buø caùi chuyeän xuaát ngoaïi, cho con caùi hoïc 

haønh neân danh neân phaän, chöù ñaâu phaûi ñöôïc ñeàn buø laáy 

caùi thaèng noâng daân aáy!” 

“Suît, ñöøng coù noùi vaäy nöõa maø, hai em noù nghe 

ñöôïc... sau naøy noù baét chöôùc cha noù, cöù khinh mieät anh 

reå, toäi nghieäp ngöôøi ta. Caùi soá con Loäc ñaõ nhö theá, söûa 
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ñoåi theá naøo ñöôïc. Duø gì thì hai ñöùa noù cuõng ñaõ haïnh 

phuùc, coù con vôùi nhau. Thaèng Naêm cuõng thöông chieàu 

vôï, bieát lo cho con, laïi hieáu thaûo vôùi meï noù, hieáu thaûo 

vôùi cha meï vôï nöõa, vaäy laø toát roài, coøn ñoøi hoûi chi nöõa. Lôõ 

nhö con Loäc laáy phaûi thaèng choàng coù aên hoïc nhöng tính 

neát, tö caùch, taâm tình chaúng ra chi thì noù coøn khoå hôn. 

Vaû laïi, con Loäc cuõng hoïc haønh hôn thaèng Naêm bao 

nhieâu ñaâu! Thaèng Naêm hoïc xong lôùp 7, con Loäc cuõng 

môùi heát lôùp 9 thì nghæ maát roài.” 

“Xì, baø noùi sao thì noùi, chöù tui vaãn thaáy aám öùc, töùc 

giuøm cho con nhoû laøm sao aáy! Phaûi chi noù cöù ôû vaäy, qua 

ñaây tieáp tuïc ñi hoïc nhö hai thaèng em thì hay bieát maáy...” 

“Laøm sao bieát ñöôïc ngaøy naøo oâng veà maø chôø ñôïi... 

Huoáng chi, caùi chuyeän tình caûm cuûa tuïi noù, ñaâu coù chôø 

ñôïi maõi. Mình phaûi thöông, phaûi hieåu hoaøn caûnh cuûa noù 

chöù. Thöû töôûng töôïng ñi, ôû caùi aáp buoàn xo aáy, quanh 

naêm suoát thaùng khoâng coù laáy moät nieàm vui, khoâng coù baát 

kyø moät troø chôi giaûi trí naøo... khoâng leõ cöù ñeå cho con 

mình choân vuøi tuoåi xuaân cuûa noù trong coâng vieäc ñoàng 

aùng? OÂng khoâng bieát ñaâu... chính vì nhôù thöông oâng, bao 

naêm voø voõ moät thaân moät mình nuoâi con ôû nôi choán ñoùi 

khoå caèn khoâ aáy, tui môùi caûm thoâng ñöôïc noãi troáng traûi, 

coâ ñôn, buoàn teû cuûa taâm tình con ngöôøi nôi aáy... OÂi, ngaøy 

naøy qua thaùng noï chæ coù gioù huù, ve keâu, möa daàm, ñaát 

nhaõo, naéng gaét, buïi muø... ñoâi khi giaät mình giöõa ñeâm, 

nghe moät noãi gì ñau quaën trong loøng, coâ lieâu, theâ thieát 

laém. Coù khi töôûng chöøng khoâng sao chòu ñöïng ñöôïc nöõa. 

Coù khi muoán ñieân leân. Coù khi chæ muoán cheát ñi. ÔÛ nhöõng 

nôi aáy, khoâng coù tình yeâu thì khoâng soáng noåi ñaâu oâng aï. 

Chæ nhôø tình yeâu maø con ngöôøi ôû ñoù vaãn coøn laø con 

ngöôøi.” 

“Ñöôïc roài, ñöôïc roài, toâi hieåu, toâi hieåu, ñöøng khoùc 
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nöõa baø. Nín ñi keûo tuïi nhoû cöôøi.” 

Vaäy maø caùi thaèng ít hoïc aáy, chæ vaøi naêm baäp beï ñi 

hoïc tieáng Anh trong caùc lôùp ñaëc bieät daønh cho ngöôøi lôùn 

tuoåi nöôùc ngoaøi, ñaõ thoaét caùi, chuyeån vaän, trôû thaønh ñaïi 

ngheä só, chaúng caàn baát cöù thöù voán lieáng nhaø tröôøng naøo, 

cuõng chaúng caàn baèng caáp hay ngheà nghieäp chuyeân moân 

naøo ñeå kieám soáng. Haén giaøu to thoaùng choác. Taäu moät 

dinh thöï to lôùn cho mình vaø vôï con. Taäu luoân caên nhaø 

nhieàu phoøng cho ba meï vôï. Taëng hai em vôï hai chieác xe 

laùng laåy ñeå ñi hoïc. Tieàn vaøo nhö nöôùc. Tieàn ra cuõng nhö 

nöôùc. Baïn beø caøng luùc caøng ñoâng. Haén roäng tay chi xaøi, 

giuùp ñôõ voán lieáng laøm aên cho heát ngöôøi naøy ñeán ngöôøi 

noï khieán cho nhieàu gia ñình cuõng ñöôïc phaát leân. Haén 

coøn bieát giuùp tieàn cho caùc cô quan töø thieän xaõ hoäi, caùc cô 

sôû toân giaùo, giuùp ngöôøi taøn taät, ngheøo ñoùi, thieân tai ôû 

Vieät Nam, ôû Phi chaâu, ôû Nam Myõ, ôû AÁn Ñoä... baát cöù nôi 

ñaâu coù vaän ñoäng giuùp ngöôøi ñoùi khoå, haén ñeàu vui veû kyù 

ngaân phieáu gôûi tôùi. 

Gia ñình vôï, baø con beân vôï, cho ñeán nhöõng hoï haøng 

xa cuûa vôï hay cuûa haén, khoâng coøn daùm khinh thöôøng haén 

nöõa. Haén baây giôø trôû thaønh con ngöôøi cuûa ñaùm ñoâng, cuûa 

quaàn chuùng. Ai ai cuõng bieát maët, bieát teân haén caû. Thaønh 

coâng röïc rôõ nhö vaäy, haén vaãn hieàn laønh, deã thöông, vui 

veû, hoøa hoaõn vôùi moïi ngöôøi nhö hoâm naøo coøn ôû ruoäng 

raãy. Khoâng ai gaëp haén maø khoâng vui leân. Haén luoân mang 

ñeán nieàm vui cho keû khaùc, nieàm vui vaät chaát hay nieàm 

vui tinh thaàn. 

Chæ coù moät ñieàu haén khoâng bao giôø hieåu noåi laø 

Loäc, vôï haén, taïi sao vaãn khoâng ñöôïc haïnh phuùc hoaøn 

toaøn nhö haén nghó. Coâ ta khoâng bao giôø ngaên caûn nhöõng 

ñieàu haén laøm. Coâ ta luoân khuyeán khích haén thöïc hieän 

nhöõng ñieàu toát, nhöõng ñieàu maø coâ nghó laø mang laïi 



VĨNH HẢO 

13 

phöôùc ñöùc cho gia ñình, con caùi. Coù theå noùi raèng nhöõng 

ñieàu coâng ích maø haén ñoùng goùp cho ñôøi ña phaàn ñeàu do 

söï höôùng daãn vaø khích leä cuûa vôï. Nhöng thænh thoaûng, 

Naêm laïi thaáy vôï buoàn so. Ñoâi maét naøng chìm saâu xuoáng 

vôùi moät noãi buoàn laï luøng, mang mang. 

“Em coù ñieàu gì buoàn haû?” 

“Khoâng, khoâng coù.” 

“Em khoâng thích anh laøm chuyeän aáy haû?” 

“Khoâng, em thích chöù.” 

“Chöù sao... maët em thaáy buoàn quaù vaäy” 

“Anh thaáy ñöôïc sao?” 

“ÖØ, trong maét em ñoù.” 

“Noù nhö theá naøo?” 

“Nhö laø em ñang tìm kieám, chôø ñôïi... moät caùi gì.” 

Loäc im khoâng noùi. Nhieàu laàn Naêm gaëng hoûi maø 

vaãn khoâng coù caâu traû lôøi. 

“Em khoâng bieát nöõa. Em thaät khoù noùi caùi caûm gia ùc 

cuûa em. Em bieát, chuùng ta ñaõ coù taát caû moïi thöù vaø chuùng 

ta coù nhau. Nhieàu ngöôøi öôùc ao coù ñöôïc hoaøn caûnh nhö 

chuùng ta. Nhöng maø... sao em vaãn thaáy thieáu caùi gì ñoù, 

khoâng hieåu noåi. Em ñang coá gaéng tìm cho ra caùi ñieàu ñoù. 

Coù leõ moät luùc naøo ñoù em cuõng seõ tìm thaáy thoâi. Luùc ñoù, 

chaéc em seõ khoâng coøn buoàn nöõa ñaâu. Nhöng anh aø, chæ 

laø chuyeän nhoû thoâi. Moïi thöù ôû ñaây, trong cuoäc soáng naøy, 

ñeàu thoaûi maùi. Em khoâng daùm ñoøi hoûi gì hôn nöõa.” 

Loäc noùi vaäy, nhöng roài caøng luùc naøng laïi caøng buoàn 

nhieàu hôn. AÊn uoáng ít laïi. Nguû ít laïi. Noùi ít laïi. Moïi thöù 

ñeàu khoâng coøn gì laø quan troïng ñoái vôùi naøng nöõa. Naøng 

ñi ñöùng naèm ngoài, soáng vaø hít thôû caùi khoâng khí tieän nghi 

trong ngoâi bieät thöï cuûa moät phu nhaân giaøu coù maø vaãn cöù 

thaãn thôø thôø thaãn nhö ngöôøi maát hoàn. Naêm giuïc vôï ñi baùc 

só gia ñình, roài baùc só taâm thaàn. Khoâng thay ñoåi ñöôïc gì. 
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Naøng vaãn buoàn. Caøng luùc caøng laëng leõ, ít noùi vaø caøng 

gioáng ngöôøi beänh hôn. Xanh xao, gaày moøn. Ñoâi maét laïc 

thaàn. Ñoâi maét cuûa ngöôøi ñang tìm kieám, chôø ñôïi moät caùi 

gì quay laïi vôùi mình. Naêm lo sôï, chaïy ñoân chaïy ñaùo, tìm 

baùc só taây-y, ñoâng-y, thaày phaùp, thaày boùi... ai cuõng nghó 

mình coù theå chöõa trò ñöôïc, cuõng khaùm, noùi chuyeän, cho 

toa, cho lôøi khuyeân... nhöng ñaâu vaãn hoaøn ñaáy. Loäc vaãn 

cöù ngoài thöø, buoàn tiu nghæu nhö ngöôøi ngheøo bò maát troäm. 

“Em ôi, em coù bieát khoâng? Em laø taát caû voán lieáng 

cuûa ñôøi anh ñoù. Cho duø anh coù ngoài treân ñoáng vaøng, töï 

haøo treân nuùi danh voïng... nhöng maát em, maát nuï cöôøi vaø 

nieàm vui cuûa em, laø anh maát taát caû ñoù. Em noùi ñi, noùi 

anh nghe em muoán gì. Em caàn gì, thieáu gì, cöù noùi anh 

nghe, chaân trôøi goùc bieån naøo anh cuõng seõ tìm veà ñaây cho 

em. Noùi ñi, noùi ñi em. Anh saün saøng chòu maát taát caû, vöùt 

heát taát caû, chæ ñeå giöõ laïi mình em cho ñôøi anh. Chæ moät 

mình em thoâi, laø ñaày ñuû, laø haïnh phuùc cho anh roài.” 

Naøng chôùp chôùp ñoâi maét, long lanh ngaán leä. Naêm 

thaáy vaäy thì hôi möøng. Nghó raèng naøng vaãn coøn caûm giaùc 

ñoái vôùi tình yeâu cuûa mình. Nghó raèng coù theå nhöõng lôøi 

cuûa mình ñaõ gôïi yù cho naøng tìm ra caùi gì naøng thieáu. 

Nhöng roài, naøng vaãn khoâng noùi gì caû. 

Baây giôø ngöôøi ta ñaõ baét ñaàu ñoàn ñaõi raèng vôï cuûa 

nhaø ñaïi ngheä só bò maéc beänh taâm thaàn. Naêm giaûm bôùt 

nhöõng buoåi trình dieãn ñeå quanh quaån ôû nhaø vôùi vôï, chôø 

ñôïi naøng noùi, chôø ñôïi naøng cöôøi. 

Cho ñeán moät ñeâm, Naêm veà treã. Khoâng daùm laøm 

ñoäng giaác nguû cuûa vôï, Naêm naèm nguû ôû sofa phoøng 

khaùch. Traèn troïc moät luùc, traàm tö veà cuoäc soáng cuûa mình 

vôùi ngöôøi vôï ñang beänh, Naêm thieáp ñi moät caùch meät 

moûi. Baát chôït, Naêm giaät mình, thaáy vôï ngoài keá beân. Baøn 

tay cuûa Loäc ñang aép treân maù haén. Haén sung söôùng naém 
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laáy tay vôï, ngoài choåm daäy: 

“Em, em... khoâng nguû haû? Em coù ñieàu muoán noùi 

vôùi anh phaûi khoâng?” 

Loäc gaät gaät caùi ñaàu. Trong boùng ñeâm, maùi toùc naøng 

xoõa xuoáng hai beân vai laøm noåi baät khuoân maët traéng 

beäch. 

“Em noùi anh nghe ñi. Em buoàn ñieàu gì? Em thaáy 

thieáu caùi gì, noùi ñi. Anh seõ laäp töùc mang caùi ñoù veà cho 

em baèng moïi giaù.” 

Loäc laéc ñaàu. Ngoài im moät luùc, naøng baét ñaàu thuû thæ: 

“Anh coù bieát em thöông anh nhaát luùc naøo khoâng?” 

“Ö... luùc anh aâu yeám em... phaûi khoâng?” 

“Khoâng phaûi.” 

“Luùc anh vui cöôøi, naém tay daét em ñi giöõa phoá 

chôï.” 

“Khoâng phaûi. Nhöõng caùi ñoù laø trong hieän taïi. Em 

muoán noùi caùi hình aûnh ñeïp ôû quaù khöù kia.” 

“Quaù khöù aø? Töø luùc môùi qua Myõ, hay luùc coøn ôû 

Vieät Nam?” 

“Coøn ôû Vieät Nam.” 

“Vaäy thì khoaûng thôøi gian hai ñöùa môùi quen nhau 

chöù gì. Coù phaûi luùc anh giaû gioïng baø Thanh Thanh, haùt 

maáy baûn nhaïc tieàn chieán keùo nhöïa caû tieáng ñoàng hoà 

khoâng?” 

“Caùi ñoù thì chæ vui vaäy thoâi, caùi vui cho ñaùm ñoâng, 

ñaâu phaûi cho rieâng em.” 

“Vaäy chöù caùi gì, em noùi ñaïi ñi, anh ñaâu coù nhôù heát 

ñöôïc.” 

Loäc im. 

“Xin loãi em, ñeå anh noùi, ñeå anh nhôù coi naøo. Coù 

phaûi luùc em chaän anh laïi, hoûi anh coù phaûi anh ñang theo 

em khoâng.” 
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Loäc laéc ñaàu. 

“Vaäy coù phaûi luùc hai ñöùa ñi xem caûi löông veà... 

chia tay nhau, em noùi em thöông anh, anh cuõng noùi anh 

thöông em, phaûi khoâng?” 

Loäc gaät ñaàu nhieàu caùi. Naêm sung söôùng noùi tieáp: 

“Thaät vaäy haû, em chæ nhôù, chæ mong, chæ muoán oân 

laïi caùi kyû nieäm ñoù thoâi haû?” 

“Khoâng phaûi chæ laø caùi kyû nieäm ñoù maø laø caùi gioïng 

noùi cuûa anh luùc aáy.” 

“Laø sao? Anh khoâng hieåu.” 

“Caùi gioïng noùi cuûa anh luùc aáy... noù chaân tình, ngaây 

ngoâ, trung haäu, deã thöông, hoàn nhieân laém, anh coù bieát 

khoâng?” 

“Ô... chæ vaäy thoâi sao? Anh ñaõ noùi gì haù, aø, anh noùi 

‘tui thöông em’ roài sau ñoù anh noùi ‘anh thöông em’... 

phaûi khoâng?” 

“Phaûi, nhöng caùi gioïng luùc ñoù laø caùi gioïng thaät cuûa 

anh, coøn baây giôø ñoù haû, anh chæ noùi vôùi em baèng caùi 

gioïng cuûa ngöôøi khaùc maø thoâi. Moãi ngaøy, moãi ngaøy, em 

coá gaéng laéng nghe, ñeå tìm laïi caùi gioïng ngaøy xöa cuûa 

anh, nhöng em thaáy anh khoâng coøn noùi baèng caùi gioïng 

ñoù nöõa. Gioïng cuûa anh baây giôø laø gioïng cuûa ngöôøi khaùc. 

OÂi, anh coù bieát khoâng, cho duø laø gioïng vaøng, gioïng baïc, 

gioïng cuûa vua, cuûa toång thoáng, cuûa sieâu sao maøn baïc, 

cuûa ca só löøng danh... cuûa baát cöù thöôïng ñeá, thieân thaàn, 

thieàn sö, trieát gia, nhaø vaên, nhaø thô naøo ñi nöõa... thì vaãn 

laø gioïng giaû thoâi, vaãn laø gioïng cuûa hoï thoâi. Haøng ngaøy 

anh mang nhöõng ngöôøi aáy, heát ngöôøi naøy tôùi ngöôøi kia, 

mang veà nhaø naøy, ñeå soáng chung trong caên nhaø naøy. OÂi, 

caên nhaø ñaày aép nhöõng thöôïng khaùch. Em thaät laø meät vôùi 

nhöõng hình boùng cuûa caùc ngöôøi löøng danh noåi tieáng. Hoï 

thaät xa laï ñoái vôùi em, chaúng cho em chuùt thoaûi maùi naøo 
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caû. Em khoâng phuû nhaän taát caû nhöõng thaønh coâng cuûa anh 

laâu nay laø do nhôø anh giaû ñöôïc caùi gioïng cuûa hoï y heät, 

nhöng ñoù laø treân saân khaáu, coøn ôû ñaây, trong caên nhaø naøy, 

trong ñôøi soáng haøng ngaøy beân nhau, em chæ caàn anh, caàn 

caùi gioïng thaät cuûa anh, caùi gioïng maø hoâm naøo döôùi traêng 

anh ñaõ aáp a aáp uùng noùi lôøi toû tình ñaàu tieân vôùi em... Em 

chæ caàn coù chöøng ñoù thoâi. Em chæ caàn caùi gioïng moät traêm 

phaàn traêm cuûa anh, khoâng baét chöôùc, khoâng nhaùi, khoâng 

giaû, khoâng coùp nhaët, khoâng vay möôïn cuûa baát cöù ai treân 

ñôøi. Anh cho em ñi, anh haõy tìm laïi gioïng noùi aáy cho em 

ñi. Em van anh, haõy tìm laïi caùi gioïng aáy cho em, ñöøng 

ñaùnh maát noù. Anh ñaùnh maát noù thì laøm sao em tìm thaáy 

noù ñöôïc nöõa, hu hu...” 

“Ñöôïc roài, ñöôïc roài... ñeå anh noùi laïi gioïng cuûa anh, 

ñeå anh noùi laïi...” 

“Khoâng, gioïng ñoù khoâng phaûi cuûa anh, cuûa ca só Vuõ 

Linh.” 

“Ñeå xem, aø gioïng cuûa anh ñaây roài.” 

“Khoâng phaûi, ñoù laø gioïng cuûa cöïu Trung töôùng 

Nguyeãn Minh.” 

“Töø töø, chòu khoù moät chuùt em ôi, ñaây neø, gioïng anh 

nhö vaày neø, ‘anh thöông em’.” 

“Khoâng phaûi, gioïng ñoù cuûa oâng nghò vieân thaønh 

phoá.” 

“Anh thöông em.” 

“Khoâng, gioïng ñoù cuûa nhaø vaên Phaïm Toân.” 

“Anh thöông em.” 

“Khoâng, cuûa thi só Buøi Laâm.” 

“Anh thöông em.” 

“Khoâng phaûi.” 

“Anh thöông em.” 

“Khoâng phaûi. 
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“Anh thöông em.” 

... 

... 

Naêm khoâng theå noùi laïi ñöôïc gioïng noùi cuõ cuûa haén. 

Suoát ngaøy haén ñi ra ñi vaøo cöù laåm baåm “anh thöông em” 

maõi. Haén khoâng coøn ñi löu dieãn nöõa. Baùo chí nhaéc ñeán 

haén, noùi chaâm choïc moät caâu raèng: “ñaïi ngheä só Nguyeãn 

vaên Naêm baän ñi trình dieãn show Anh thöông Em.” Coù 

baùo noùi raèng caû hai vôï choàng ñaïi ngheä só ñeàu trôû thaønh 

nhöõng beänh nhaân taâm thaàn.  

Nhöõng beänh nhaân aáy, ngöôøi thì laéng nghe, laéc ñaàu, 

tìm kieám, chôø ñôïi; ngöôøi thì cöù laåm baåm maõi moät ñieäp 

khuùc ‘anh thöông em’. Ñieäp khuùc aáy, moïi caëp tình nhaân 

treân cuoäc ñôøi ñeàu ñaõ töøng noùi qua, nhaéc qua, nhöng 

khoâng phaûi ai cuõng noùi ñöôïc baèng gioïng thaät cuûa mình. ª 
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Ñöôøng leân nuùi Linh 

 

 

 

Caùch thò traán naêm daëm veà höôùng taây laø moät caùnh 

röøng raäm boïc quanh moät ngoïn nuùi cao ngaát. Ngoïn nuùi 

söøng söõng traán ngöï moät phöông trôøi nhö vò thaàn coâ ñoäc 

xa laùnh traàn gian. Duø raèng töø thò traán ñeán chaân nuùi chaúng 

xa laø bao, daân trong thò traán ít khi naøo leùo haùnh ñeán vuøng 

nuùi. Hoï chæ nhìn thaáy ngoïn nuùi töø xa vaø moãi khi nhìn 

thaáy thì trong loøng moãi ngöôøi nhö choãi daäy moät nieàm 

kính tín thieâng lieâng. 

Khoâng bieát töø ñôøi naøo, ngöôøi ta truyeàn mieäng nhau 

hoaëc daïy cho nhau veà nhöõng linh nghieäm cuœa ngoïn nuùi, 

khieán cho töø theá heä naøy ñeán theá heä kia, ñeàu nhìn ngoïn 

nuùi vôùi caùnh röøng bao quanh aáy nhö laø moät vuøng thaùnh 

ñòa. Muoán caàu nguyeän vieäc gì, ngöôøi ta khoâng caàn phaœi 

ñeán taän vuøng thaùnh ñòa, cöù vieäc ñöùng trong nhaø, thaép 

nhang höôùng veà nuùi aáy, van vaùi. Ñieàu caàu nguyeän cuœa 

moãi ngöôøi coù ñöôïc ñaùp öùng hay khoâng thì chaúng bieát; chæ 

bieát xöa nay ngöôøi ta cöù goïi nuùi ñoù laø nuùi Linh, coù ngöôøi 

coøn kieâng goïi chöõ “nuùi”, chæ daùm goïi laø “oâng”: OÂng 

Linh. Chöa bao giôø ngöôøi ta thaáy ñöôïc moät OÂng Linh 

toaøn veïn. Suoát ngaøy ñeâm maây traéng vaø söông muø giaêng 

kín heát nöœa phaàn treân cuœa nuùi, chæ ñeå laïi phaàn chaân nuùi 

xanh thaãm. Nöœa phaàn chìm trong maây khoùi kia laø caœ moät 

kho taøng cuœa linh thoaïi. 

Moät trong nhöõng linh thoaïi ñöôïc truyeàn cho nhau ñaõ 
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trôœ thaønh nhö moät söï thaät, ñoù laø treân ñænh nuùi coù moät 

hang ñoäng raát lôùn. Töø Phaät Toå Thích Ca, Nhò Toå Ma Ha 

Ca Dieáp, cho ñeán caùc vò Thaùnh taêng nhieàu ñôøi, ôœ khaép 

nôi, ñeàu taäp trung trong hang ñoäng ñoù. Moãi ngaøy ñöùc 

Phaät ñeàu thaêng toøa thuyeát phaùp y nhö luùc coøn taïi theá. 

Linh thoaïi aáy töø nhieàu ñôøi, ñaõ khieán cho nhieàu ngöôøi 

trong thò traán khoâng ngaên ñöôïc hieáu kyø, hoaëc khoâng keàm 

ñöôïc noãi khaùt voïng giaœi thoaùt giaùc ngoä, ñaõ tìm caùch baêng 

röøng roài leo leân ngoïn nuùi aáy. Chaúng bieát hoï coù gaëp Phaät 

gaëp Toå hay khoâng. Chæ thaáy coù nhieàu ngöôøi ñi maø ít coù 

ngöôøi quay trôœ laïi. Thaœng hoaëc coù ngöôøi töø nuùi Linh 

quay trôœ veà, ngöôøi ta xuùm xít hoœi han thì chæ ñöôïc nghe 

moät caâu ngaén goïn: “Ñaâu coù ñöôøng leân,” hoaëc “chæ thaáy 

moät nhaø sö luùc aån luùc hieän,” hoaëc “chæ thaáy maây giaêng 

muø mòt”. Nhöõng caâu traœ lôøi ñaïi loaïi nhö theá chæ laøm taêng 

theâm nieàm tin veà nhöõng linh thoaïi maø thoâi. Cuoái cuøng, 

nuùi Linh vaãn laø nuùi Linh, chaúng bao giôø vaø chaúng ai 

khaùm phaù theâm ñöôïc gì khaùc ngoaøi nhöõng chi tieát huyeàn 

hoaëc toâ veõ theâm cho moät kho taøng bí nhieäm voán vöôït 

khoœi taàm nhaän thöùc vaø kinh nghieäm soáng cuœa con ngöôøi 

traàn tuïc. 

Cho ñeán khi coù hai nhaø sö treœ töø thò traán leân nuùi Linh 

hoïc ñaïo trôœ veà, böùc maøn huyeàn bí cuœa hang ñoäng Phaät 

Toå cuõng chöa ñöôïc veùn leân. Naøi næ caùch maáy ngöôøi ta 

cuõng khoâng caïy mieäng ñöôïc hai nhaø sö treœ naøy. Chæ nghe 

hoï tieát loä duy nhaát moät ñieàu laø sö phuï cuœa hoï hieän ñang 

ôœ treân nuùi aáy. Hoœi sö phuï aáy coù phaœi laø Phaät, laø Toå 

khoâng, thì ñöôïc ñaùp raèng: “Laø sö phuï, laø moät laõo taêng, 

theá thoâi.” 

Hai vò sö treœ naøy chia nhau ñi khaép thò traán ñeå haønh 

ñaïo. Troâng hoï coù ve œ nhö ñang noã löïc thöïc hieän vieäc 

truyeàn baù chaùnh phaùp cho kòp moät thôøi ñieåm naøo ñoù, vaø 
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coù leõ hoï seõ trôœ laïi nuùi Linh vôùi thaønh tích haønh ñaïo cuœa 

hoï taïi thò traán naøy. 

 

* 

 

Vò laõo taêng coù boä raâu baïc phô daøi ñeán ngöïc nhöng 

da maët oâng khoâng nhaên laém. Ñoâi maét oâng saùng vaø troâng 

raát nhaân haäu döôùi ñoâi maøy cuõng daøi vaø baïc theo maøu raâu 

toùc. Khi hai nhaø sö treœ môùi töø thò traán ñeán nuùi Linh baùi 

thænh laõo taêng laøm thaày ñeå caàu hoïc ñaïo, hoï ñaõ ñöôïc laõo 

taêng tieát loä cho bieát raèng laõo taêng chæ laø “ngöôøi giöõ cöœa”. 

Ngöôøi ñeä töœ lôùn tuoåi, ñöôïc coi laø sö huynh vaø ñöôïc laõo 

taêng ñaët cho ñaïo hieäu laø Tueä Trí, nhíu maøy hoœi: 

“Baïch thaày, xin hoœi thaày giöõ cöœa gì aï?” 

Vò thaày cöôøi nheï noùi: 

“Cöœa Khoâng.” 

“AØ, aø... cöœa Khoâng. Nhöng... cöœa Khoâng thì ñaâu caàn 

gì phaœi giöõ, baïch thaày? vaø caùi cöœa Khoâng seõ daãn ñeán 

ñaâu? coù phaœi laø...” 

“Dó nhieân laø noù daãn ñeán nôi aáy,” vò thaày khoaùt moät 

cöû chæ mô hoà höôùng veà ñænh nuùi, “nhöng khoâng phaœi ai 

muoán vaøo cuõng ñöôïc. Ta giöõ cöœa laø giöõ theo nghóa ñoù, 

nghóa laø ta coù bí quyeát, coù chìa khoùa cho nhöõng ai hoäi ñuœ 

ñieàu kieän vöôït qua caùi cöœa Khoâng naøy.” 

Tueä Trí nhìn ra ngoaøi cöœa soå, ñaœo maét moät voøng 

chung quanh thaœo am, qua con suoái nhoœ chaœy roùc raùch vaø 

nhöõng taœng ñaù lôùn phía sau, döøng laïi nôi maáy caây tuøng 

coå thuï ñöùng thaúng nhö nhöõng ngöôøi lính gaùc im laëng vaø 

taän tuïy döôùi naéng söông... 

“Caùnh cöœa aáy ôœ ñaâu vaäy, baïch thaày? Coù phaœi choã 

maáy caây tuøng...” 

“Cöœa aáy khoâng coù caùnh. Vaø noù baét ñaàu ngay töø böôùc 
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chaân cuœa con chöù chaúng ôœ ñaâu xa. Coù ñieàu, khoâng phaœi 

böôùc chaân naøo cuõng caát leân ñöôïc moät caùch haøi hoøa vaø 

phuø hôïp vôùi chieàu kích cuœa caùnh cöœa aáy.” 

“Vaäy nhieäm vuï giöõ cöœa cuœa thaày töùc laø höôùng daãn 

haønh giaœ phöông caùch böôùc vaøo caùi cöœa khoâng caùnh aáy?” 

“Phaœi,” vò thaày oân toàn ñaùp. 

“Baèng caùch naøo vaø bao laâu chuùng con môùi coù theå 

böôùc vaøo cöœa aáy?” Tueä Trí noùng naœy hoœi. 

“Khoâng coù gì phaœi gaáp gaùp nhö vaäy. Cöù ôœ ñaây, ta 

soáng sao caùc con soáng vaäy, roài moät luùc naøo ñoù, ta seõ chæ 

ñöôøng cho caùc con, hoaëc coù theå caùc con seõ töï thaáy con 

ñöôøng vaø caùnh cöœa ñoù maø ñi vaøo. AØ, naøy Tueä Ñöùc, con 

coù ñieàu gì nghi ngôø khoâng, naõy giôø ta khoâng nghe con 

leân tieáng?” 

Tueä Ñöùc, vò sö ñeä traàm laëng, maët maøy khoâng ñöôïc 

saùng laùng thoâng minh nhö Tueä Trí nhöng phong caùch thì 

chuaån möïc, nghieâm tuùc, vaø neùt maët thì nhaân haäu, thieát 

tha, bieåu loä söï chaân thaønh troïn veïn höôùng ñeán muïc tieâu 

giaœi thoaùt. Nghe thaày hoœi, Tueä Ñöùc cung kính thöa: 

“Baïch thaày khoâng aï.” 

“Toát. Thoâi, chuùng ta cuøng ñi daïo ñeå caùc con quen 

vôùi caœnh môùi naøy.” 

 

* 

 

Traœi ba naêm khoâng rôøi khoœi nuùi, cuøng ôœ tu trong maùi 

thaœo am döôùi söï daãn daét cuœa vò thaày giaø aáy, moät hoâm, 

Tueä Trí vaø Tueä Ñöùc ñöôïc thaày goïi ñeán daïy: 

“Ta nghó ñaõ ñeán luùc ñeå caùc con ñem nhöõng kieán vaên 

vaø sôœ hoïc cuœa mình ra maø truyeàn roäng cho nhieàu ngöôøi 

khaùc cuøng ñöôïc lôïi ích. Vì vaäy, hoâm nay, hai con haõy leân 

ñöôøng, xuoáng nuùi haønh ñaïo.” 
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Tueä Trí ngaïc nhieân hoœi: 

“Baïch thaày, theá coøn... caùch vaøo caùi cöœa Khoâng? 

Chöøng naøo thaày môùi daïy cho?” 

“Caùc con cöù xuoáng nuùi haønh ñaïo. Khi naøo caœm thaáy 

laø mình ñaõ taïo neân ñöôïc coâng ñöùc gì ñaùng keå, ñaùng goïi 

laø thaønh töïu, thì quay trôœ veà ñaây. Caùc con töôœng raèng 

moät ngöôøi khoâng coù chuùt coâng ñöùc hay thaønh quaœ naøo 

heát maø coù theå qua ñöôïc caùnh cöœa aáy sao?”  

Tueä Trí xìu maët, suy nghó: “Tu hoïc ba naêm cöïc nhoïc 

ôœ ñaây roài maø vaãn chöa ñuœ coâng ñöùc! Bieát bao naêm nöõa 

môùi goïi laø ñuœ ñaây?” 

Vò thaày vuoát choøm raâu baïc, ñöùng daäy, böôùc ñeán beân 

cöœa soå, nhìn ra ngoaøi. Moät luùc laâu, oâng quay laïi noùi: 

“Nhöng tröôùc khi caùc con rôøi nuùi, ta muoán nghe caùc 

con trình baøy vaøi neùt veà söï hieåu ñaïo cuœa caùc con; baèng 

vaøo phöông chaâm naøo maø caùc con daán thaân vaøo traàn gian 

ñeå haønh ñaïo; baèng vaøo phöông tieän thieän xaœo naøo maø 

caùc con coù theå töï kieåm thuùc ñöôïc thaân taâm mình giöõa coõi 

ñôøi phieàn luïy. Tueä Ñöùc, con noùi tröôùc ñi.” 

Tueä Ñöùc lieàn quyø xuoáng chaép tay cung kính thöa: 

“Quy y Phaät, Phaùp, Taêng; haønh ñoäng, lôøi noùi vaø yù 

nghó luoân luoân qui thuaän vaø phuø hôïp vôùi Phaät, Phaùp, 

Taêng.” 

Vò thaày hoœi tieáp: 

“Coøn gì nöõa khoâng?” 

“Thöa, chæ coù vaäy,” Tueä Ñöùc nhoœ gioïng thöa. 

Sö huynh Tueä Trí nghe vaäy thì baät cöôøi leân moät 

traøng, thöông haïi thay cho ngöôøi sö ñeä cuïc mòch queâ 

muøa, ba naêm hoïc taäp kinh ñieån ôœ ñaây chöa ra khoœi böôùc 

ñaàu hoïc Phaät. Vò thaày cuõng nôœ moät nuï cöôøi, tuœm tæm 

quay trôœ laïi ngoài xuoáng boà-ñoaøn, hoœi Tueä Trí: 

“Ñöøng cöôøi sö ñeä con caên tính trì ñoän. Bieát gì thì noùi 
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naáy, coù sao ñaâu. Theá coøn con, con xuoáng nuùi vôùi taâm 

nguyeän vaø haønh xöœ naøo ñaây, noùi ta nghe vaø ñeå sö ñeä con 

coù cô hoäi hoïc hoœi theâm luoân theå?” 

Tueä Trí ñang ñöùng, xoay moät voøng, böôùc ra cöœa, 

ngöœa maët leân trôøi, vöøa ñi vöøa noùi: 

“Nhìn maây bay, thaáy toùc xanh thuôœ xöa coøn tung xoõa 

Nghe chim hoùt, tin tieáng loøng naêm cuõ maõi aâm vang.” 

Noùi roài Tueä Trí ñi thaúng xuoáng nuùi. Vò thaày ngoài im, 

gaät guø baœo Tueä Ñöùc: 

“Hai ñöùa con moãi ñöùa coù moät caên tính vaø sôœ ñaéc 

khaùc nhau. Ñeàu toát caœ. Khi ñaõ noùi laø phöông tieän thieän 

xaœo thì khoâng coù vaán ñeà cao thaáp. Khaùc nhau chaêng laø 

choã dieäu duïng, yù ta muoán noùi caùi duïng quaœ, cuœa moãi 

phöông tieän maø thoâi. Con chuaån bò goùi gheùm haønh lyù chi 

ñoù roài leân ñöôøng. Mong raèng chuyeán ñi cuœa caùc con 

khoâng laøm ta thaát voïng. Ta chôø ñôïi caùc con ñoù.” 

Tueä Ñöùc laïy thaày ba laïy roài lui ra. 

 

* 

 

Nôi thò traán, Tueä Trí vaø Tueä Ñöùc chia nhau hai ngaœ, 

du haønh khaép nôi ñeå truyeàn baù chaùnh phaùp. Moãi ngöôøi 

coù moät loái giaœng daïy rieâng veà Phaät Phaùp, veà Thieàn ñaïo, 

nhöng caœ hai ñeàu thaønh coâng, thu phuïc ñöôïc nhieàu ñeä töœ, 

taïo ñöôïc nhieàu uy tín vaø tieáng vang trong khaép thò traán 

aáy, roài lan daàn ñeán caùc thò traán laân caän. 

Nhöng tieáng taêm laãy löøng, noåi baät nhaát, vaãn laø töø 

Tueä Trí, vò sö huynh cao raùo, traéng treœo, ñieån trai, noùi 

naêng hoaït baùt vaø loâi cuoán, hoïc roäng bieát nhieàu, laïi coù caœ 

taøi laøm thô vieát vaên raát tuyeät, chinh phuïc haàu heát giôùi trí 

thöùc trong nöôùc. Nhôø nhöõng thuaän lôïi veà theå chaát laãn 

kieán thöùc vaø taøi naêng ñoù maø Tueä Trí thaønh coâng raát 
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nhanh, töï mình taïo neân moät toâng phaùi Phaät giaùo raát 

maïnh vaø coù aœnh höôœng trong caœ nöôùc. Giaùo lyù neàn taœng 

cuœa toâng phaùi Tueä Trí xem ra thì khoâng coù gì môùi meœ, 

vaãn laø döïa vaøo kinh ñieån Phaät ñeå xieån döông; nhöng nhôø 

kieán vaên quaœng baùc vaø khaœ naêng xeùt ñoaùn thôøi cuoäc raát 

nhaïy beùn, Tueä Trí bieát nhaém ñeán hoaøn caœnh vaø nhu caàu 

taâm lyù cuœa con ngöôøi thôøi ñaïi, nhôø vaäy maø môœ ra nhöõng 

sinh hoaït coù veœ môùi meœ, tieán boä; loâi keùo ñöôïc nhieàu 

ngöôøi trí thöùc töø thoân queâ ñeán thaønh thò, uøn uøn qui tuï hoïc 

hoœi. Nhieàu ngöôøi boœ caœ saœn nghieäp ñeå daâng cuùng cho 

Tueä Trí. Nhieàu chuøa chieàn, thieàn thaát, ñaïi tuøng laâm ôœ 

khaép nôi cuõng ñöôïc xaây döïng ñeå daâng troïn veïn cho Tueä 

Trí tuøy nghi söœ duïng. Ñoà chuùng tìm hoïc Tueä Trí caøng luùc 

caøng ñoâng. Daàn daàn, nhu caàu tu hoïc theo toâng phaùi Tueä 

Trí trôœ neân moät phong traøo quaàn chuùng khoâng phaân bieät 

trí thöùc hay daân giaœ cuøng ñinh thaát hoïc. Nhöng moät khi 

ñaõ trôœ thaønh phong traøo roài thì maët phaåm chaát khoâng coøn 

laø ñieàu heä troïng nöõa; chæ coøn söùc lôùn maïnh khoâng gì 

ngaên noåi cuœa phaàn soá löôïng. (Thöïc ra, khoâng phaœi laø do 

nhöõng ngöôøi ít hoïc tham döï vaøo phong traøo ñaõ laøm giaœm 

ñi phaàn phaåm chaát cuœa toâng phaùi Tueä Trí—tu hoïc ñaïo 

giaùc ngoä ñaâu coù caên cöù vaøo chuyeän hoïc thöùc hay thaát 

hoïc!—maø chính söùc lôùn maïnh quaù nhanh cuœa phong traøo 

ñaõ nhö doøng ñoäc döôïc gieát cheát töø tröùng nöôùc caùi khaùt 

voïng höôùng ñeán giaœi thoaùt giaùc ngoä—voán laø ñieàu ñoøi hoœi 

nhieàu kinh nghieäm tu chöùng taâm linh hôn laø sinh hoaït vaø 

nghi thöùc kieåu caùch röôøm raø, rình rang, hoïc ñoøi, baét 

chöôùc, truyeàn ñaït mau choùng töø ngöôøi naøy ñeán ngöôøi 

kia—vaø thay vaøo ñoù chæ laø khaùt voïng ñöôïc gaàn guõi toâng 

chuœ Tueä Trí, ñöôïc toâng chuœ ñaët cho moät caùi ñaïo danh vaø 

ñöôïc gaén cho caùi huy hieäu rieâng cuœa toâng phaùi nôi vai 

phaœi, ñeå haõnh dieän raèng mình laø ñeä töœ thuoäc doøng Tueä 
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Trí). 

Say meâ trong haøo quang danh voïng cuœa moät toâng 

chuœ saùng choùi ñoù, Tueä Trí queân baüng chuyeän quay veà 

nuùi Linh vôùi sö phuï ñeå ñöôïc vaøo caùnh cöœa Khoâng. Thænh 

thoaœng, Tueä Trí coù nghe caùc ñeä töœ baùo caùo cho bieát veà 

tình hình sinh hoaït cuœa sö ñeä Tueä Ñöùc taïi moät vaøi nôi 

heœo laùnh naøo ñoù trong nöôùc. Nghe nhaéc Tueä Ñö ùc thì Tueä 

Trí nhôù ñeán nuùi Linh, nhöng roài chæ khoaœnh khaéc sau ñoù 

laø chìm ngaäp vaøo nhöõng coâng vieäc khaån thieát maø caùc tu 

vieän do mình tröïc tieáp ñaœm nhaän ñoøi hoœi, hoaëc phaœi chuù 

taâm nghieân cöùu nhöõng döï aùn phaùt trieån toâng phaùi do caùc 

moân ñoà ñeà xuaát... Bao nhieâu vieäc phaœi laøm, phaœi ñeå taâm 

ñeán, chieám heát caœ thôøi giôø tu taäp cuœa Tueä Trí ñeán ñoä moãi 

luùc Tueä Trí ñaêng ñaøn thuyeát phaùp hay höôùng daãn caùc 

khoùa leã, caùc khoùa thieàn toïa ñaïi chuùng, chaøng cuõng chæ coù 

maët nhö moät caùi xaùc khoâng hoàn ñeå laøm vaø noùi nhöõng 

ñieàu ñaõ quen vaø thuoäc loøng, coøn taâm trí thì luùc naøo cuõng 

baän bòu vôùi caùc chöông trình, caùc leã hoäi saép tôùi... 

Moät hoâm, Tueä Ñöùc treân ñöôøng hoaèng hoùa gheù 

ngang tu vieän cuœa Tueä Trí, beøn naåy yù muoán vaøo thaêm sö 

huynh, ñoàng thôøi muoán trao ñoåi vôùi sö huynh chuùt kinh 

nghieäm tu hoïc vaø haønh ñaïo. 

“OÂ, Tueä Ñöùc ñoù haœ? Vaøo ñi,” Tueä Trí ñöa tay ngoaéc 

sö ñeä vaøo, “maáy naêm roài, sö ñeä cuõng chaúng thay ñoåi gì 

heát, nhìn laø nhaän ra ngay. Naøy, caùc con pha traø môøi sö 

chuù ñi.” 

Tueä Ñöùc nhìn vaøo caên buoàng phía sau phöông 

tröôïng, thaáy moät nhoùm ngöôøi laêng xaêng, xì xaøo, laáp loù, 

chæ troœ mình; chaøng e deø theo söï ra daáu cuœa sö huynh, 

ngoài xuoáng ôœ moät caùi tröôøng kyœ chaïm troå xa cöø boùng loän. 

“Sö huynh baây giôø thaáy khaùc nhieàu, neáu gaëp ngoaøi 

ñöôøng e raèng ñeä nhaän khoâng ra,” Tueä Ñöùc noùi. 
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“Khaùc döõ vaäy sao? Ha ha. Chaéc ta oám vaø xanh ñi 

nhieàu phaœi khoâng? ÖØ, thì coâng vieäc nhieàu quaù khieán ta 

nhö vaäy.” 

“Khoâng, huynh ñaâu coù oám xanh. Maäp traéng ra thì 

coù. Phaùt töôùng ñaáy. Troâng sö huynh baây giôø ñöôøng beä 

hôn xöa nhieàu. Sö huynh coù nhôù naêm xöa cuøng ñeä ñi 

tham vaán nhieàu nôi, cuoái cuøng laø ñeán nuùi Linh... luùc ñoù 

sö huynh roõ ñuùng laø moät taêng löõ khoå haïnh...” 

“Thoâi ñöøng nhaéc chuyeän cuõ nöõa. AØ naøy, sö ñeä tìm ta 

coù vieäc gì khoâng? Coù caàn giuùp ñôõ gì khoâng thì cöù noùi 

thaät. Coù caàn tu boå hay xaây chuøa, ñuùc töôïng, in thænh kinh 

saùch gì thì cöù noùi, ta saün saøng chu caáp taát caœ nhöõng gì ñeä 

caàn.” 

“Khoâng, caùm ôn huynh. Ñeä ñaâu coù chuøa chieàn gì 

ñaâu maø tu boå. Chæ nhaân chuyeán du hoùa vuøng naøy, gheù 

thaêm sö huynh thoâi.” 

“Khoâng coù chuøa? Noùi giôõn sao? Theá... laâu nay ñeä 

truù ôœ ñaâu?” 

“Daï thì nôi naøo caàn thì ñeä ñeán. Thöôøng thöôøng laø ôœ 

caùc chuøa ôœ vuøng queâ heœo laùnh, nôi maø Phaät Phaùp suy 

yeáu hoaëc chöa ñöôïc phaùt trieån.” 

“AØ, ra theá. Thaœo naøo troâng ñeä haõy coøn daùng veœ lam 

luõ, khoå nhoïc nhö naêm xöa. Traø coù roài haœ, ñöôïc roài, cheá ra 

taùch daâng sö chuù ñi.” 

Coù khoaœng saùu nöõ ñeä töœ cuœa Tueä Trí, xeáp haøng hai 

böôùc ra, ngöôøi daâng khay traø, ngöôøi böng khay taùch, 

ngöôøi daâng baùnh, ngöôøi daâng quaœ, hai ngöôøi caàm quaït 

ñöùng haàu hai thaày. Tueä Ñöùc caœm nghe coù gioù maùt phía 

sau löng, quay laïi thaáy moät nöõ nhaân ñang quaït cho mình 

thì giaät thoùt ngöôøi ñöùng daäy, khoaùt tay: 

“Moâ Phaät, toâi khoâng daùm, xin mieãn cho.” 

Tueä Trí cöôøi khan: 
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“Thoâi, sö chuù caùc con khoâng quen gioù laïnh, vaøo 

trong ñi.” 

Caœ boïn nöõ nhaân keùo nhau vaøo phía trong. Tueä Ñöùc 

haõy coøn ñoœ maët, luùng tuùng chaúng bieát laøm gì. Tueä Trí noùi 

tieáp: 

“Ta cuõng ñònh moät ngaøy naøo ñoù trôœ leân nuùi Linh. Coù 

leõ laø cuoái naêm naøy. Ñeä nghó sao? Chuùng ta cuøng ñi chöù 

haœ?” 

“Vaâng, ñeä muoán theo sau huynh, ñaâu daùm voâ pheùp 

leân nuùi tröôùc. Nhöng cuoái naêm nay thì hôi sôùm ñoái vôùi 

ñeä. Coù leõ phaœi cuoái naêm tôùi.” 

“Sao vaäy? Ñeä khoâng laäp chuøa maø, coù baän bòu gì 

ñaâu?” 

“Baän bòu thì khoâng roài, nhöng... ñeä caœm thaáy laø maáy 

naêm nay chöa laøm ñöôïc gì ñaùng keå, töï nghó laø chöa ñuœ 

coâng ñöùc ñeå trôœ laïi trình sö phuï.” 

“AØ, ra theá. Vaäy laø töø ñaây ñeán cuoái naêm sau ñeä seõ noã 

löïc laøm theâm coâng ñöùc. Ta hieåu roài. ÖØ maø sao ñeä khoâng 

ñeán ñaây phuï giuùp ta moät tay ñeå gaày döïng theâm coâng 

ñöùc. Caàn gì phaœi ñi ñaâu xa xoâi, buïi baëm. Tính ñeán nay, 

boán naêm trôøi, moät mình ta ñaõ xaây hôn boán chuïc caœnh 

chuøa, chöa keå caùc ñaïo traøng cuœa caùc moân ñoà moïc leân 

khaép nöôùc, phaœi keå ñeán soá ngaøn. Ñoà chuùng theo ta tu hoïc 

thì coù theå tính baèng soá vaïn. Coâng ñöùc aáy... oâi, nhieàu quaù, 

keå sao heát. Ta ñaây maø coù ngöôøi phuï taù nhö ñeä thì coâng 

vieäc haún laø tieán haønh nhanh choùng vaø toát ñeïp hôn.” 

“Khoâng daùm, xin sö huynh mieãn thöù cho, ñeä coøn coù 

nhöõng Phaät söï phaœi laøm ôœ vuøng queâ ñaõ döï tính tröôùc. Ñeä 

chæ gheù thaêm sö huynh ñeå hoïc theâm kinh nghieäm haønh 

ñaïo cuœa sö huynh maø thoâi.” 

“Kinh nghieäm ö? ÖØm, ñeå coi naøo. Laâu nay ta chæ 

laøm, chaúng bao giôø ñeå yù chi caùi kinh nghieäm. Noùi ñaïi 
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khaùi thì phaœi coù moät thuyeát lyù gì ñoù môùi laï ñeå thu phuïc 

soá ñoâng. Thuyeát lyù ñoù cuõng caàn caùi phong caùch noåi baät 

cuœa chính mình ñeå phuø trôï nöõa. Khi quaàn chuùng ñaõ qui 

phuïc roài, ta muoán gì laïi chaúng ñöôïc... Nhöng, ta vaø ñeä 

khaùc nhau laém, ta e ñeä khoâng aùp duïng ñöôïc kinh nghieäm 

cuœa ta ñaâu. Caùi kinh nghieäm aán toáng moät cuoán kinh, ñuùc 

moät töôïng Phaät, xaây moät ngoâi chuøa, thì coù theå chæ baøy 

cho nhau ñöôïc, chöù kinh nghieäm saùng taùc thô vaên, tö 

töôœng vaø bieän taøi thuyeát giaùo... noù thuoäc veà taøi naêng 

thieân baåm, laøm sao ta coù theå truyeàn daïy ñaây?” 

“Thöa khoâng, ñeä chæ xin sö huynh moät baøi keä, moät 

caâu thô gì ñoù thoâi, cuõng ñuœ laøm haønh trang cho ñeä treân 

ñöôøng chu du roài.” 

Tueä Trí baät cöôøi leân moät traøng: 

“Thô, keä aø? ÖØm, ñeå coi, laâu nay ta cuõng ít saùng taùc 

vì baän quaù. AØ, ñeå ta ño ïc ñeä nghe maáy caâu thô cuõ cuœa 

tieàn nhaân, ñöôïc chöù haœ? Coi naøo, ñeä hoœi ñoät ngoät quaù, ta 

chöa kòp nghó caâu naøo coù theå thích hôïp ñeå ñoïc cho ñeä. 

Nhôù roài, boán caâu thô naøy cuœa Thieàn sö Ngoä AÁn, ta vaãn 

thöôøng ñoïc cho caùc ñeä tö œ nghe: 

Dieäu tính hö voâ baát khaœ phaøn 

Hö voâ taâm ngoä ñaéc haø nan 

Ngoïc phaàn sôn thöôïng saéc thöôøng nhuaän 

Lieân phaùt loâ trung thaáp vò caøn. 

Ñeä töøng nghe baøi ñoù chöa? Hieåu chöù haœ? Thoâi ñeå ta 

ñoïc luoân baœn dòch cuœa ta cho ñeä: 

Dieäu tính hö voâ khoù nghó baøn 

Moät khi lieãu ngoä coøn khoù chi 

Ngoïc thieâu treân nuùi maøu vaãn saùng 

Sen ñoát trong loø saéc theâm töôi. 

Ñoäc ñaùo quaù haœ? Noùi thieät ñeä nghe, baøi thô aáy laøm 

cho ta theâm töï tin khi daán thaân vaøo choán buïi hoàng ñeå 
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hoaèng truyeàn chaùnh phaùp. Sao? Ñeán giôø haønh leã roài aø? 

Ñöôïc roài, thaày saép xong roài. Hay laø sö ñeä cuøng ta haønh 

leã roài sau ñoù ñaøm ñaïo tieáp?” 

“Thöa khoâng, môøi sö huynh cöù ñaêng ñaøn, ñeä chæ gheù 

thaêm, ñöôïc sö huynh cho nghe boán caâu thô cuûa tieàn 

nhaân, töôœng cuõng ñuœ laém roài, khoâng daùm phieàn sö huynh 

nöõa. Ñeä xin caùo.” 

 

* 

 

Cuoái naêm sau, Tueä Ñöùc laïi gheù ñaïo traøng cuœa Tueä 

Trí ñeå cuøng sö huynh leân nuùi Linh thì nhaèm luùc Tueä Trí 

ñang baän lo leã kyœ nieäm ñeä töù chu nieân ngaøy thaønh laäp 

toâng phaùi cuœa mình. Ñoà chuùng tuï taäp quaù ñoâng, khieán 

Tueä Ñöùc phaœi khoù nhoïc laém môùi vaøo ñeán ñöôïc phöông 

tröôïng ñeå gaëp sö huynh. Thaáy sö huynh baän roän vôùi ngaøy 

leã, Tueä Ñöùc caùo lui, ñi boä hôn moät daëm ñöôøng môùi tìm 

ñöôïc choã vaéng veœ, coù boùng maùt, döôùi moät goác ñaïi thuï, 

laùnh xa ñöôïc ñaùm ñoâng oàn aøo leã hoäi. 

Ba ngaøy sau, Tueä Ñöùc môùi quay trôœ laïi tu vieän cuœa 

Tueä Trí ñeå môøi sö huynh cuøng leân nuùi. Tueä Trí noùi: 

“Sau ngaøy leã, ta khoâng ñöôïc khoœe laém, nhöng ta seõ 

ñi vôùi ñeä. Nhaát quyeát laø phaœi ñi. Taïm thôøi gaùc moïi coâng 

vieäc sang moät beân caùi ñaõ. Giaác moäng cuœa anh em mình 

xöa nay laøm sao nguoâi nguaây ñöôïc, phaœi khoâng? Naøy, 

ñem y aùo cuœa thaày ra ñaây. Thaày coù vieäc phaœi vaéng maët 

moät thôøi gian, moïi vieäc trong tu vieän thaày ñaõ giao cho sö 

coâ Dieäu Baœo thay thaày ñaœm traùch, baây giôø thaày phaœi ñi 

vôùi sö chuù leân nuùi laïy sö oâng cuœa caùc con.” 

Ñaùm nöõ nhaân ñeä töœ Tueä Trí xuùm xít quanh thaày toœ 

veœ bòn ròn, quyeán luyeán döõ laém khieán Tueä Trí cuõng nao 

loøng. Nhöng roài chaøng cuõng maïnh daïn leân ñöôøng. Ñaùm 
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ñeä töœ ñònh che loïng, röôùc kieäu tieãn ñöa toâng chuœ Tueä Trí 

ñeán taän chaân nuùi nhöng chaøng xua tay baœo thoâi, chæ cho 

pheùp saùu nöõ ñeä töœ thaân tín thaùp tuøng. Tueä Ñöùc thaáy vaäy 

thì nhíu maøy, toœ yù khoâng baèng loøng. Tueä Ñöùc thöa nhoœ 

vôùi sö huynh: 

“Huynh baœo hoï ôœ laïi tu vieän chöù ñi theo laøm gì cho 

vöôùng baän. Sö phuï chaúng vui ñaâu. Hôn nöõa, neáu sö phuï 

môœ ñöôøng cho chuùng ta vaøo cöœa Khoâng thì sö huynh 

cuõng ñaâu coù mang hoï theo ñöôïc, khoâng lyù baét hoï ôœ döôùi 

chaân nuùi chôø hoaøi?” 

“OÂi, ñeä coá chaáp quaù laøm sao giaœi thoaùt ñöôïc. Ta ñaõ 

ñoïc cho ñeä nghe baøi thô cuœa thieàn sö Ngoä AÁn roài, khoâng 

leõ ñeä chaúng thaám nhaäp gì heát sao? Ñi. Ñöøng noùi nhieàu.” 

Vaäy laø hai huynh ñeä leân ñöôøng, coù saùu ñeä töœ leõo 

ñeõo theo sau. 

Ñöôøng ñeán nuùi Linh vaøo muøa ñoâng hôi laày loäi vì ñaõ 

coù nhieàu côn möa tröôùc ñoù. Ñeán bìa röøng, muoãi vaét aøo 

aøo bu ñeán, ñaùm ñeä töœ la khoùc eo eùo. Tueä Trí phaœi döøng 

chaân chaêm soùc, khuyeán duï. Vaäy maø roài hoï vaãn khoâng boœ 

yù ñònh ñi theo Tueä Trí ñeán taän chaân nuùi. Coù theâm ñoaøn 

tuøy tuøng naøy, con ñöôøng ñeán nuùi Linh ñoái vôùi Tueä Ñöùc 

nhö daøi theâm gaáp möôøi laàn vì ñi moät ñoaïn ñöôøng laïi cöù 

phaœi cuøng sö huynh ñöùng laïi chôø ñôïi saùu ngöôøi kia. 

Sau moät ngaøy ñöôøng vaát vaœ, cuoái cuøng, ñoaøn ngöôøi 

cuõng ñeán ñöôïc chaân nuùi. Tueä Trí daën doø ñaùm ñeä töœ: 

“Thaày cuøng sö chuù leân nuùi. Caùc con cöù chôø ôœ ñaây. 

Saùng mai neáu khoâng thaáy thaày trôœ xuoáng thì caùc con töï 

ñoäng trôœ veà tu vieän, taïm thôøi nöông sö coâ Dieäu Baœo maø 

tu hoïc. Khi naøo xong vieäc thaày seõ xuoáng nuùi, tieáp tuïc 

höôùng daãn caùc con.” 

Tueä Ñöùc ñöùng chôø sö huynh daën doø, roài theâm 

chuyeän ñeä töœ taùc baïch tieãn ñöa, theà öôùc, thöa baåm, gôœi 
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gaém, nhaén nhuœ, bòn ròn tình nghóa thaày troø cuõng maát caœ 

nöœa giôø. Ñeán khi maët trôøi saép söûa khuaát sau nuùi Linh roài, 

hai huynh ñeä môùi baét ñaàu caát böôùc. 

Sö phuï ngoài treân boà ñoaøn, hai huynh ñeä suïp laïy. 

Xong, Tueä Trí thöa: 

“Baïch thaày, naêm naêm qua con vaâng lôøi thaày xuoáng 

nuùi ñaõ thöïc hieän nhieàu Phaät söï, taïo nhieàu coâng ñöùc. Nay 

xin thaày töø bi hoan hyœ môœ caùnh cöœa cho con böôùc vaøo 

nhaø Khoâng cuœa Nhö Lai.” 

Tueä Ñöùc chæ quyø chaép tay, laëng thinh. 

Sö phuï gaät guø hoœi: 

“Phaät söï cuœa caùc con laøm thaày coù bieát. Nay thaày chæ 

muoán nghe caùc con trình baøy ngaén goïn moät caâu thoâi maø 

toùm thaâu taát caœ nhöõng gì trong naêm naêm vöøa qua. Tueä 

Ñöùc con noùi tröôùc ñi.” 

Tueä Ñöùc cung kính thöa: 

“Quy y Phaät, quy y Phaùp, quy y Taêng. Ba ngaøn oai 

nghi, taùm vaïn teá haïnh khoâng rôøi moät khoaœnh khaéc.” 

Tueä Trí nghe vaäy cuõng muoán baät cöôøi leân, nhöng 

chöa kòp cöôøi thì sö phuï ñaõ hoœi ñeán mình. 

“Tueä Trí, con noùi ñi.” 

Tueä Trí töï tin thöa: 

“Treân ñaàu sôïi toùc myõ nhaân, thaáy söï maàu nhieäm linh 

thieâng cuœa theá giôùi hoa taïng; ngaøy ñeâm aên nguœ noùi cöôøi 

maø vaãn cuøng Phaät Toå saùnh vai khoâng rôøi moät böôùc.” 

“Sôœ hoïc cao thaâm, ngöõ khí tröôïng phu laém. Nhöng, 

ñoái vôùi aùi duïc thì sao, noùi ta nghe, Tueä Trí?” 

“Coù vöôùng cuõng khoâng baän,” Tueä Trí töï tin ñaùp. 

Sö phuï quay qua Tueä Ñöùc: 

“Ñoái vôùi aùi duïc con theá naøo?” 

Tueä Ñöùc thöa: 

“Laëng trong khoâng vöôùng, khoâng baän.” 
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Sö phuï im laëng rôøi boà ñoaøn ñöùng daäy, böôùc ra saân. 

Hai ñeä töœ cuõng böôùc theo. Sö phuï quay laïi noùi: 

“Cöœa Khoâng ñaõ saün môœ, caùc con böôùc vaøo ñi.” 

Tueä Ñöùc hoát nhieân ñaïi ngoä, töôi saùng neùt maët, cuùi 

laïy thaày roài ung dung böôùc thaúng leân ñænh nuùi, thoaùng 

choác laø bieán maát trong lôùp maây muø. Trong khi ñoù, Tueä 

Trí haõy coøn phaân vaân, nghi ngaïi; vöøa tính dôïm chaân böôùc 

thì thaáy naëng trì ôœ döôùi goùt chaân phaœi, nhö ñeo phaœi ñaù, 

khoâng sao caát leân noåi. 

“Baïch thaày, sao laïi coù chuyeän laï nhö vaäy? Chaân 

con, khoâng bieát sao, kyø cuïc quaù, khoâng caát leân ñöôïc...” 

Vöøa noùi ñeán ñoù boãng thaáy Tueä Ñöùc töø treân nuùi löôùt 

xuoáng. Thaân hình cuïc mòch nhaø queâ cuœa Tueä Ñöùc luùc 

naøy troâng nheï nhö maây. Löôùt ngang choã sö phuï vaø sö 

huynh, Tueä Ñöùc chaép tay vaùi chaøo roài bay thaúng xuoáng 

nuùi. 

“Tueä Ñöùc, ñi ñaâu vaäy? Baïch thaày, sao Tueä Ñöùc laïi 

xuoáng nuùi, chaúng leõ treân ñoù khoâng coù gì heát sao?” 

“Hoa taïng theá giôùi cuœa con ñaâu maø giôø naøy coøn hoœi? 

Ñaõ cuøng vôùi Phaät Toå saùnh vai thì caàn gì phaœi tìm Phaät 

tìm Toå treân nuùi! Kieán taùnh thaønh Phaät roài thì ra vaøo töï 

taïi, coù caùnh cöœa naøo ngaên ngaïi ñöôïc ñaâu. Cöœa Khoâng coù 

bao giôø ñoùng ñaâu maø phaœi caàn thaày môœ. Kieán taùnh roài thì 

töï khaéc thaáy ñöôøng ñi thoâi. Tueä Ñöùc thong dong ñöôïc laø 

do leõ ñoù.” 

Tueä Trí baáy giôø môùi thöùc ngoä, baät khoùc. Bao nhieâu 

danh töø vaø chöông cuù hoa myõ veà Phaät, veà Thieàn, veà Hoa 

Nghieâm, veà Baùt Nhaõ, veà Laêng Giaø, veà Nhö Lai Taïng 

Tính... maø laâu nay chaøng töøng söœ duïng, baây giôø môùi thaáy 

chæ laø nhöõng cuïm töø roãng tueách, khoâng dính nhaäp gì ñeán 

thöïc taïi toái haäu. 

Sö phuï thöông caœm, noùi lôøi an uœi: 
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“Caên tính con thoâng tueä, nhaïy beùn hôn Tueä Ñöùc raát 

nhieàu. Trí tueä laø khí giôùi toái haœo ñeå ñaït ñeán ñaïo quaœ giaùc 

ngoä; nhöng töø nhieàu naêm nay, con chöa heà taïo ñöôïc moät 

coâng ñöùc nhoœ naøo caœ. Taát caœ nhöõng gì con laøm ôœ theá 

gian, ñeàu chæ laø nhöõng manh ñoäng cuœa duïc voïng, laøm sao 

taïo neân ñöôïc coâng ñöùc! Phöôùc Ñöùc vaø Trí Tueä gioáng nhö 

ñoâi chaân cuœa con vaäy, phaœi ñuœ caœ hai vaø phaœi cuøng song 

haønh, khoâng theå thieáu moät maø coù theå böôùc ñi ñöôïc,” vò 

thaày ngöng moät luùc, thôœ daøi noùi tieáp “aø, con coù nhôù 

nhöõng lôøi ñôn sô cuœa Tueä Ñöùc khoâng? Quy y Phaät, Phaùp, 

Taêng. Taïi sao? Vì quy y Phaät laø trôœ veà vôùi theå tính thanh 

tònh, ñoaïn tröø taát caœ nhöõng tham duïc, caáu baån; quy y 

Phaùp laø trôœ veà vôùi trí tính voâ bieân, ñoaïn tröø heát nhöõng si 

meâ, coá chaáp vaø loøng kieâu ngaïo; quy y Taêng laø trôœ veà vôùi 

töï tính hoøa hôïp bình ñaúng, tröø boœ nhöõng loøng haän thuø, 

ganh gheùt... Khoâng coù trí tueä sieâu vieät naøo coù theå böøng 

vôõ treân maœnh ñaát coøn traøn ngaäp nhöõng tham, saân, si vaø 

caùc phieàn naõo caên baœn. Cho neân, theo yù thaày thì con neân 

ôœ laïi ñaây, noã löïc tu taäp the âm moät thôøi gian nöõa; hay con 

muoán tieáp tuïc trôœ veà vôùi tu vieän döôùi nuùi cuœa con thì tuøy 

yù, nhöng döùt khoaùt laø duø ôœ ñaâu, cuõng phaœi deïp heát nhöõng 

thöù phieàn naõo linh tinh töøng quaáy nhieãu phaù roái taâm con 

thì may ra môùi vaøo ñöôïc caùnh cöœa Khoâng aáy.” 

Tueä Trí laïy taï ôn thaày chæ daïy roài ñöùng daäy, phaân 

vaân moät luùc, nhôù raèng saùu ñeä töœ cuœa mình ñang chôø ñôïi 

döôùi nuùi. Tueä Trí quyeát ñònh töø giaõ thaày, luœi thuœi cuùi maët 

böôùc xuoáng nuùi, nhöng ñöôïc nöœa ñöôøng thì ñöùng laïi. 

Töôœng töôïng maáy chuïc ngoâi chuøa vaø haøng traêm ñaïo 

traøng vôùi bao nghi leã rình rang xoâm tuï ñang chôø ñoùn 

mình beân döôùi, roài nhôù ñeán caœ loâ hoïc giaœ trí thöùc baøy troø 

ñoán ngoä chöùng Thaùnh môœ mieäng laø noùi thieàn ngoân maät 

ngöõ nhöng chöa bao giôø neám ñöôïc moät gioït nöôùc nhoœ 
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trong ñaïi döông giaœi thoaùt, roài nghó ñeán ñaùm nöõ nhi 

phaøm tuïc deã sa nöôùc maét quaán quít nhoõng nheõo ñeâm 

ngaøy... OÂi, sao maø roãng tueách, voâ vò, cho duø coù theâm 

trieäu naêm nöõa ñeå ñoùng kòch vaø baøy troø, cuõng chaúng moät 

maœy may naøo trong nhöõng thöù aáy coù theå voùi ñeán ñöôïc 

caùnh cöœa huyeàn vi cuœa ngoïn nuùi Linh naøy. Tueä Trí coøn 

nhôù coù moät oâng laït-ma Taây Taïng höùa seõ daïy chaøng veà 

phaùp ñaèng vaân (côõi maây) vôùi ñieàu kieän chaøng phaœi xaây 

cho oâng aáy moät tu vieän nguy nga taän xöù Taây Taïng vaø 

chaøng ñaõ höùa seõ saép ñaët thôøi gian raœnh ñeå hoïc pheùp 

thuaät naøy. Baây giôø, chaøng thaáy khoâng caàn nöõa. Cho duø 

coù hoïc ñöôïc pheùp côõi maây, côõi gioù ñi khaép nôi thì cuõng 

chæ laån quaån trong voøm trôøi höõu haïn cuœa traàn gian, khoâng 

laøm sao loït vaøo ñöôïc coõi Khoâng baùt ngaùt theânh thang maø 

chaøng haèng oâm aáp. Taát caœ nhöõng thöù keå treân, ngay luùc 

naøy, chaøng thaáy khoâng coøn caàn thieát nöõa. Chaøng ñöùng im 

moät luùc ôœ löng nuùi khi trôøi ñang toái daàn. 

Trong khi saùu nöõ ñeä töœ cuœa Tueä Trí töø chaân nuùi nhìn 

leân thaáy nuùi Linh maây phuœ môø mòt, gôïi leân bao huyeàn 

thoaïi kyø bí xa xaêm thì ô œ löng nuùi, Tueä Trí cuõng quay ñaàu 

ngöôùc nhìn leân nuùi cao, trong maét chaøng luùc aáy, maây muø 

ñaõ tan saïch, ñænh nuùi Linh cao vôïi laàn ñaàu tieân hieän ra 

söøng söõng giöõa trôøi taây trong vaét. Thöïc söï laø khoâng coøn 

moät huyeàn thoaïi hay moät kho taøng maàu nhieäm naøo ñaùng 

ñeå tìm caàu khaùm phaù nöõa. Chaøng baät leân moät traøng cöôøi 

saûng khoaùi, roài ñi ngöôïc leân nuùi, tìm sö phuï, baét ñaàu 

cuoäc haønh trình ñi vaøo cöœa Khoâng.  ª 
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Buùt kyù cuûa moät nhaø thô-ñieân 

 

 

Haén ñi thaät roài. Chæ ñeå laïi moät xaáp baûn thaûo treân 

baøn vieát, haàu heát laø thô, chæ coù moät baøi vaên xuoâi, vieát theo 

loái tuøy buùt, hay coù theå noùi laø moät thöù löu kyù ñeå göûi cho 

ngöôøi ôû laïi. Chuû nhaø cuõng laø choã quen bieát neân raùng chôø 

cho tôùi khi naøo xaáp baûn thaûo ñöôïc trao ñuùng ngöôøi roài 

môùi lo doïn deïp caên phoøng ñeå cho ngöôøi khaùc möôùn. Caên 

phoøng vaãn coøn noàng muøi khoùi thuoác. Moät caùi giöôøng nhoû. 

Moät baøn vieát nhoû ngoù ra cöûa soå nhoû. Xaáp baûn thaûo ñöôïc 

laáy ñi roài thì treân baøn chæ coøn trô laïi moät caùi gaït taøn 

thuoác baèng thuûy tinh ñaõ ñöôïc röûa saïch, lau khoâ, vaø ñaët uùp 

xuoáng. Haén ñi thaät roài. Moät nhaø thô. Moät gaõ ñieân. Moät 

baøn vieát. Moät caùi gaït taøn. Moät cuoäc ñôøi. Haén coù ñieân 

khoâng nhæ? Caùi ñoù khoù maø noùi ñöôïc. Coù theå ñoái vôùi cuoäc 

ñôøi naøy, ñoái vôùi thieân kyû môùi naøy, haén ñieân thaät ñaáy. 

Khoâng tin aø? Thì ñoïc thöû nhöõng gì haén vieát xem. Haén vieát 

raát tænh. Ñaây laø baøi vieát tænh nhaát cuûa haén. Nhöng vaãn 

khoâng bao giôø ñöôïc chuùng ta chaáp nhaän. Vaäy thì haén ñieân 

thaät roài coøn gì! Nhöng noùi cho cuøng thì haén laø moät gaõ 

ñieân raát ñaùng yeâu. Moät gaõ ñieân raát thô. Moät gaõ thô raát 

ñieân. Moät gaõ ñieân khoâng quaäy phaù, khoâng phieàn nhieãu ai. 

Ñieân moät caùch laëng leõ, aâm thaàm. Haén vaøo ñôøi baèng noãi 

ñieân aâm thaàm roài töø giaõ cuoäc ñôøi cuõng baèng noãi ñieân aâm 

thaàm aáy…... 
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Neáu ôû ñôøi naøy coøn coù moät thöù gì ñoù ñaùng noùi, vaø coù 

moät caùch noùi naøo ñoù ñaùng duøng ñeán, thì haún laø caùi boïn 

bieát chöõ nghóa nhö chuùng ta phaûi nghó ñeán thô, phaûi 

khoâng? ÖØ, chæ coù thô thoâi, chöù coøn vaên xuoâi vôùi ba thöù 

tieåu thuyeát, hoài kyù, nhaät kyù, truyeän ngaén, truyeän vöøa, 

truyeän daøi, tuøy buùt, töï truyeän, bieân khaûo... thì coù quaùi gì 

ñaâu. Chæ ñöôïc caùi daøi hôi maø thöïc chaát chæ phaûn aûnh ñöùc 

tính röôøm raø cuûa nhöõng keû nhieàu chuyeän maø thoâi. 

Toâi noùi vaäy khoâng phaûi chæ vì toâi laø moät thi só ñaâu 

nheù. Ñöøng voäi cöôøi. Baïn nghó raèng toâi töï ñeà cao mình 

chöù gì? Khoâng ñaâu. Thöïc teá noù nhö vaäy. Duø ñaõ coù vaøi thi 

phaåm ñöôïc in, toâi vaãn chöa bao giôø laáy ñoù laøm ñieàu 

minh chöùng cho caùi veû thô cuûa töï thaân. Toâi chæ töï thaáy 

mình thô khi toâi soáng vaø thôû ñöôïc caùi thô aáy baèng nhöõng 

tra vaán, baèng nhöõng daáu hoûi ñoái vôùi con ngöôøi vaø cuoäc 

ñôøi (thô-hoûi-thôû aáy maø!). Í daø, noùi ñeán ñaây thì loøng boác 

höùng, xin chôø moät chuùt ñeå toâi ñoát ñieáu thuoác caùi ñaõ. ÖØm 

öøm. Xong roài, toâi ñaõ noùi gì ñaáy nhæ. AØ, vì ñôøi toâi raát thô 

moäng, cho neân toâi töï cho toâi laø moät nhaø thô chöù chaúng 

phaûi laø gioáng khæ naøo khaùc! Coøn nhöõng baøi thô trong 

maáy taäp thô cuûa toâi ñaáy aø? UÙi daøo, coù thaáy ai nhaéc gì 

ñeán thô toâi ñaâu, maø thöïc ra thì ngoaøi moät soá baèng höõu 

cuøng coù thô vaên treân cuøng moät tôø baùo, cuõng chaúng maáy 

ai bieát gì ñeán toâi hay caùi buùt hieäu laøm thô cuûa toâi caû. 

Nhöng chaúng sao ñaâu. Theá giôùi thô hoâm nay chæ coøn ôû 

nhöõng ngöôøi ñieân. Nhöõng ngöôøi khoâng ñieân thì khoâng 

bieát thöôûng thöùc thô. Cho neân thô toâi maø chaúng ai theøm 

ñoïc, hoaëc ñoïc maø chaúng theøm ñeå yù, hoaëc ñeå yù maø chaúng 

theøm caûm nhaän, hoaëc caûm nhaän maø roài vaãn khoâng söôùng 
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muoán ñieân leân ñöôïc... thì ñoù vaãn laø leõ thöôøng tình cuûa 

moät theá giôùi thöôøng tình. 

OÂi, haõy thöû töôûng töôïng moät theá giôùi thöôøng tình! 

Noù kinh tôûm vaø dò daïng khuûng khieáp bieát bao! Laøm sao 

nhöõng ngöôøi ñieân vaø nhöõng nhaø thô coù theå soáng trong ñoù 

ñöôïc nhæ! Ngöôøi ta khoâng bieát raèng khi moïi thöù treân ñôøi 

ñeàu ñöôïc saép xeáp goïn gheõ, ngaên naép, oån ñònh, neà neáp, 

ngay haøng thaúng loái, vaø nhaát laø an ninh, traät töï... vaø 

healthy!... ôø, ôø, laønh maïnh, töùc laø söùc khoûe caù nhaân cuõng 

nhö moâi tröôøng sinh thaùi, vaø caû tinh thaàn nöõa, ñeàu ñöôïc 

chuøi röûa, kì coï cho trong saïch, thì theá giôùi saép söûa böôùc 

vaøo moät côn khuûng hoaûng cöïc kyø khieáp ñaûm thaàn saàu! 

Moät côn khuûng hoaûng vôùi söï thaùc loaïn cuûa nhöõng côn 

ñieân, maø laïi laø nhöõng côn ñieân khoâng thô moäng! Nhöõng 

côn ñieân tieát cuûa nhöõng keû khoâng ñieân, hoaëc nhöõng keû 

khoâng ñieân maø giaû vôø nhö ta ñaây laø ñieân khuûng khieáp 

laém (maø kyø thöïc chæ laø ñieân laùu caù, ñieân maø ma lanh 

khoân vaët döõ thaàn döõ tôïn! Toâi goïi nhöõng gaõ giaû ñieân naøy 

laø nhöõng thaèng khuøng, chöù coøn ñieân ñaáy aø, ñieân noù 

thöôïng thöøa cao caû hôn nhieàu. Caùi thaèng ñieân noù trong 

saïch laém, noù khoâng bieát haïi ai, cuõng khoâng bieát lôïi duïng 

ai, khoâng nhieàu lôøi laém chuyeän, vaø ñaëc bieät laø khoâng 

bieát giaän, hôøn, laãy, töï aùi, töï cao, töï toân...). UÛa, toâi noùi gì 

vaäy kìa? AØ, theá giôùi khuûng hoaûng. 

Taïi sao toâi daùm noùi nhö vaäy? Taïi sao toâi coù theå 

thaáy tröôùc ñöôïc côn khuûng hoaûng toài teä cuûa nhaân loaïi 

saép xaûy ñeán? Tieân tri chaêng? Khoâng, toâi khoâng phaûi nhaø 

tieân tri. Toâi cuõng khoâng phaûi nhaø khaûo cöùu veà nhaân 

chuûng, veà moâi tröôøng, veà xaõ hoäi, veà taâm lyù vaø taâm phaân 

hoïc, veà giaùo duïc hay veà kinh teá, veà vaên hoùa hay veà y-

döôïc... Toâi chæ noùi leân caùi thaáy raát thöïc teá cuûa toâi ñoái vôùi 

nhöõng gì maø ngöôøi ta ñang vaän ñoäng, ñang tranh thuû saép 
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xeáp vaø yeâu caàu caû theá giôùi phaûi theá naøy theá noï. Toùm laïi 

moät caâu laø khi nhöõng ngöôøi ñieân vaø nhöõng ngöôøi saép 

ñieân khoâng coøn cô hoäi ñeå ñieân nöõa, cuõng nhö khi nhöõng 

nhaø thô vaø nhöõng ngöôøi ñoïc thô khoâng coøn cô hoäi ñeå thô 

nöõa, thì theá giôùi seõ hoãn loaïn theo chieàu höôùng thieáu haún 

chaát ñieân vaø chaát thô. Tình traïng cuûa theá giôùi hôn naêm 

ngaøn naêm nay laø tình traïng hoãn loaïn raát thieân nhieân ñöôïc 

ñieàu höôùng vaø dung hoøa bôûi nhöõng nhaø thô vaø nhöõng nhaø 

ñieân. Khi caùi ñaàu cuûa nhöõng nhaø thô vaø nhöõng nhaø ñieân 

töø töø ñöôïc taåy röûa ñi chaát thô vaø chöõa laønh ñi chaát ñieân 

thì nhaân loaïi cuõng töø töø böôùc vaøo moät kyû nguyeân cuûa söï 

khoâng-thô-khoâng-ñieân! Nhaân loaïi seõ töï haøo, sung söôùng 

vôùi nhöõng ñieàu hoï ñang laøm ñeå cöùu chöõa, cöùu nguy cho 

haønh tinh naøy, maø kyø thöïc, hoï ñang tay trong tay, ñeà hueà 

böôùc vaøo moät coõi cheát taøn uùa, khoâ khan, laïnh luøng... 

Theá giôùi khoâng-thô-khoâng-ñieân laø theá giôùi phaûn 

thieân nhieân, laø thöù theá giôùi cuûa nhöõng con soá vaø nhöõng 

kyù hieäu taân kyø ñieän töû. Nhöõng con soá khoâng coøn ñöôïc 

duøng ñeå ñeám bao nhieâu con chim, bao nhieâu chieác laù, 

bao nhieâu muøa thu, bao nhieâu ngaøy thaùng ñôïi chôø, bao 

nhieâu ngöôøi tình qua neûo moäng... maø chæ lo ñeám nhöõng 

ñoàng tieàn, ngaân saùch thaêng giaûm, soá ngöôøi bò ung thö, soá 

ngöôøi boû thuoác laù, soá ngöôøi bò beänh Aids, soá ñó ñieám ma 

coâ, soá baêng ñaûng taêng giaûm, soá toäi aùc vaø tai naïn xe coä 

trong naêm, soá ngöôøi ñeán tröôøng vaø khoâng ñeán tröôøng, soá 

ngöôøi coù con vaø khoâng coù con, bao nhieâu caëp vôï choàng 

ly dò vaø khoâng ly dò, bao nhieâu ngöôøi uûng hoä oâng toång 

thoáng vaø bao nhieâu ngöôøi khoâng uûng hoä... OÂi, nhöõng con 

soá cuûa thaêm doø, thoáng keâ, lieät keâ, ñoái chieáu, so saùnh... 

nhöõng con soá bò loâi ñi, bò böùc hieáp phaûi xeáp haøng ñoâi vôùi 

nhöõng danh töø, nhöõng cuïm töø khoâng coù chuùt gì thô moäng! 

Con soá khoâng coøn laø nhöõng bieåu töôïng ñôn thuaàn, khoâng 
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coøn ñôn sô moäc maïc nhö chính noù, maø cuõng khoâng coøn 

nöõa nhöõng bieåu töôïng. Chæ coù kyù töôïng, kyù hieäu cuûa 

nhöõng con soá khoâng coøn chaát thô, nhöõng con soá noâ leä ñaõ 

bò tuïc-hoùa... AÁy, baïn cho raèng toâi noùi gì khoù hieåu quaù 

haû? Coù gì khoù hieåu ñaâu, chæ taïi baïn ñaõ maát heát chaát thô 

vaø chaát ñieân môùi khoâng hieåu nhöõng gì toâi noùi ñoù thoâi. 

Ñöøng coù laéc ñaàu, ñöøng coù quay ñi, haõy nghe toâi noùi naøy, 

toâi noùi laïi caùi ñieàu khi naõy toâi muoán noùi maø chöa noùi heát 

yù: coù moät soá ngöôøi, hay coù theå noùi laø coù moät theá löïc, 

ñang vaän ñoäng töôùc boû taát caû tính chaát thô vaø nhöõng phuï 

thuoäc cuûa thô. Theá löïc naøy ñöôïc ñieàu ñoäng bôûi nhöõng keû 

coù ñaàu oùc ñöôïc trang bò vaø caáu thaønh bôûi heä thoáng ñieän 

töû vaø nhöõng keû naøy laïi ñöôïc söï toân thôø, troïng voïng vaø chí 

thaønh chí thieát cuûa moät ñaùm moân ñeä cuoàng tín khoa hoïc. 

Chính hoï ñang xua ñuoåi vaø truy dieät nhöõng gì thô moäng 

nhaát treân haønh tinh naøy. Baïn thöû nghó laïi xem, coù phaûi laø 

con ngöôøi caøng luùc caøng töï maâu thuaãn vaø khuøng hôn 

khoâng! (vöøa vaän ñoäng trôû veà vôùi thieân nhieân vöøa höôûng 

thuï caùc nhu lieäu ñieän töû, CD-Rom, maïng löôùi ñieän toaùn, 

tieän nghi vaät chaát cuûa thôøi ñaïi vaên minh kyõ thuaät...) 

Khoan ñaõ, chôø moät chuùt, ñeå toâi moài ñieáu thuoác. 

Ñöôïc roài, ñöôïc roài, hì hì, thuoác leân giaù laøm cho hoài naõy 

ñi boä ra chôï khoâng ñuû tieàn traû, phaûi quay veà luïc laïi ba 

tieàn caéc leû trong nhaø. Ñoù, ñoù, saün ñaây noùi luoân, chaúng 

haïn nhö caùi vieäc huùt thuoác. Ngöôøi ta vaän ñoäng caám huùt 

thuoác nôi coâng coäng, roài laïi vaän ñoäng caám huùt thuoác 

trong nhaø coù ñaøn baø vaø con treû, vaän ñoäng cai thuoác, roài 

laïi tieán theâm, caám quaûng caùo thuoác laù... sau naøy seõ tieán 

ñeán vieäc caám saûn xuaát thuoác laù cho xem. Heà heà, noùi ñeán 

chuyeän caám thuoác laù thaáy thaät laø buoàn cöôøi quaù ñoãi! 

Nhaân loaïi ñang tieán ñeán moät tình traïng töï maâu thuaãn, töï 

taïo cho mình nhöõng ñieàu kieän hoãn loaïn môùi, luyùnh qua 
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luyùnh quyùnh trong chính sôïi daây troùi cuûa mình maø khoâng 

bieát! Baïn khoâng thaáy ñieàu ñoù sao. Cho ví duï aø? Vaäy 

chöa roõ sao laïi caàn ví duï nöõa. Ñeå coi naøo, ví duï nhö... ví 

duï nhö... aø, ñaõ ví duï roài ñoù maø, ví duï nhö chuyeän caám 

thuoác laù ñoù. Naøy nheù, haõy ñi töøng böôùc moät... 

Baát keå ñieáu thuoác maø toâi coù treân tay baét nguoàn töø 

ñaâu, töø moät thöù lòch söû xa xoâi naøo... chaúng haïn nhö Kha-

luaân-boá khi khaùm phaù ra chaâu Myõ naêm 1492 ñaõ thaáy 

nhöõng ngöôøi da ñoû baûn xöù huùt thuoác baèng nhöõng oáng píp 

daøi soïc! Töø ñoù, thuoác laù theo chaân oâng Kha-luaân-boá 

cuõng nhö nhöõng thuûy thuû ñoaøn tìm ñaát môùi sau naøy, ñem 

thuoác laù truyeàn vaøo chaâu AÂu. Töø chaâu AÂu, theá kyû thöù 16, 

Taây Ban Nha vaø Boà Ñaøo Nha gieo raéc höông vò cuûa 

thuoác laù khaép theá giôùi theo böôùc chaân vieãn chinh, ñoâ hoä. 

UÛa, nghó raèng khoâng caàn phaûi noùi nhöõng ñieàu treân maø 

sao töï nhieân laïi noùi! Thoâi, haõy quay laïi caùi hieän tieàn naøy. 

Coù theå noùi raèng ñieáu thuoác treân tay toâi, laø moùn quaø taëng 

quí giaù nhaát maø Kha-luaân-boá mang laïi cho theá giôùi ñeå 

keàm cheá bôùt côn khuûng hoaûng cuûa nhöõng theá kyû caän ñaïi 

vaø hieän ñaïi. Caùi ñoù cuõng laø moät thöù duyeân kyø laï ñaáy chöù, 

phaûi khoâng naøo? Neáu thöïc söï coù moät oâng Thöôïng ñeá toái 

cao naøo ñoù saép xeáp moïi thöù thì haún laø oâng ñaõ saép ñaët caùi 

chuyeän Kha-luaân-boá khaùm phaù ra chaâu Myõ ñeå roài khaùm 

phaù luoân moät thuù vui môùi cho nhaân loaïi. Chính caùi thuù 

vui coù muoän naøy laø döôïc chaát (ñuùng laø döôïc chaát theo 

nghóa ñen laãn nghóa boùng) coù khaû naêng keàm cheá laïi phaàn 

naøo nhöõng xuaån ngoác vaø sai laàm maø con ngöôøi taïo ra. 

Naøy nheù, ñaây laø nhöõng ví duï cuï theå: khi toâi ñang baän bòu 

vôùi moät ñieáu thuoác, coù phaûi raèng toâi phaûi taïm thôøi ngöng 

moät coâng vieäc khaùc, chaúng phaûi sao! 

Coâng vieäc khaùc laø coâng vieäc gì? Coù theå laø söï taùy 

maùy xuaån ñoäng cuûa caùnh tay, baøn tay, ngoùn tay. Cuõng laø 
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cöû ñoäng cuûa tay, ngöôøi ta laøm neân ñieàu thieän hay ñieàu 

aùc. Huùt thuoác töï noù khoâng laø thieän, khoâng laø aùc. Ñoù chæ 

laø moät haønh ñoäng, moät cöû chæ trung gian, moät thôøi gian 

ngaén cho söï ngôi nghæ giöõa caùc haønh vi aùc hay thieän. 

(Maø noùi ñeán thieän-aùc thì chaúng bao giôø nhaân loaïi coù theå 

cuøng ñöa ra ñöôïc moät keát luaän phoå quaùt ñeå xaùc ñònh theá 

naøo hoaøn toaøn laø thieän, theá naøo hoaøn toaøn laø aùc trong 

töøng haønh vi, cöû chæ, yù nieäm cuûa moãi con ngöôøi trong 

hoaøn caûnh vaø thôøi gian ñaëc bieät cuûa noù). Cho neân trong 

caùi tieâu cöïc taùc haïi cuûa thuoác laù, haún laø phaûi coù nhöõng 

ñieàu boå ích ôû maët naøo ñoù khieán cho haøng trieäu ngöôøi treân 

theá giôùi töø maáy traêm naêm nay, hay caû vaøi ngaøn naêm nay, 

ñaõ boû coâng, boû cuûa ra maø ñoát, maø phì pheøo khoùi thuoác 

baát keå noù haïi ñeán buoàng phoåi hay söùc khoûe cuûa chính hoï. 

 Duø cho caùc nhaø khoa hoïc vaø y döôïc hoïc coù chöùng 

minh bao nhieâu ñieàu taùc haïi cuûa thuoác laù, hoï cuõng khoâng 

theå phaûn baùc ñöôïc thöïc teá raèng thuoác laù laø moät thöù kích 

thích toá, moät chaát xuùc taùc tinh thaàn ñeå saûn sinh nhöõng 

kieät taùc ngheä thuaät cuûa caùc trieát gia, vaên thi só, kòch taùc 

gia, nhaïc só, hoïa só... noùi chung laø caùc ngheä só taøi danh loãi 

laïc cuûa nhaân loaïi. Thöû töôûng töôïng ñi, neáu khoâng coù thöù 

xuùc taùc thô moäng vaø ñoäc haïi (cho söùc khoûe) ñoù, thì laøm 

sao caùc ngheä só coù theå saùng taïo caùc ngheä phaåm cuûa hoï 

moät caùch beành boàng thô moäng ñöôïc; vaø thöû hoûi neáu nhaân 

loaïi töø 2000 naêm nay khoâng thöôûng thöùc vaø chòu aûnh 

höôûng bôûi caùc ngheä phaåm ñoù thì theá giôùi hoâm nay laø caùi 

ñoáng phaân daäp deành hoâi thuùi ñeán möùc naøo chöù! Khoâng 

phaûi raèng thuoác laù ñaõ laøm quaân bình caùn caân löïc löôïng 

giöõa caùc ñoái löïc thieän-aùc, ñieân-tænh, thaùnh-phaøm, thô-

khoâng thô... trong theá giôùi loaøi ngöôøi khieán cho nhöõng keû 

aùc (hay nhöõng keû khoâng coù chuùt maùu ñieân vaø thô moäng 

naøo) cheát sôùm hôn moät chuùt ñeå theá giôùi bôùt hoãn loaïn 
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cuõng nhö chính thuoác laù ñaõ khieán cho nhöõng keû ñieân vaø 

thô moäng choïn ñöôïc con ñöôøng thaät thô moäng vaø ñieân ñeå 

ruùt lui khoûi theá giôùi khuøng naøy moät caùch sôùm suûa hôn! 

Hoï phaûi ruùt lui bôùt vaø tuøy theo möùc ñoä xuoáng leân cuûa caùi 

ñaùm phaøm phu khoâng ñieân kia chöù neáu nhöõng nhaø ñieân 

vaø nhöõng nhaø thô cöù hì huïc sinh saûn vaø giaønh vöôøn laán 

ñaát vôùi boïn phaøm phu thì theá giôùi naøy cuõng chaúng coøn laø 

theá giôùi. Cho neân, caùi gì cuõng töông ñoái thoâi nheù. ÔÛ caùi 

coõi baáp beânh aûo hoùa naøy maø cöù ñoøi hoûi nieàm bình an hay 

söï laønh maïnh tuyeät ñoái thì roõ thaät laø khuøng ñaáy aï. Neáu 

taát caû nhaân loaïi ñeàu ñieân vaø soáng raát thô thaäm chí chæ 

caàn caùi tæ leä ngöôøi ñieân-thô nhieàu hôn möùc caàn thieát chuùt 

xíu thoâi thì theá giôùi naøy noå tung ngay; ngöôïc laïi cuõng 

vaäy, thieáu moät nhaø thô-ñieân trong ñaùm 1,000 ngöôøi 

khoâng-thô-ñieân thì theá giôùi seõ bò huûy hoaïi. Cöù chôø xem. 

Heà heà, chöa hieåu aø? Thì cöù 1,000 teân phaøm phu tuïc töû 

khoâng coù maùu ñieân thì coù moät gaõ ñieân ra ñôøi ñeå cheá ngöï 

bôùt. Khi ñaùm khoâng-ñieân taêng nhieàu thì boïn ñieân cuõng 

taêng theo tæ leä 1/1,000 ñoù. 

Cho neân, khi ñaùm phaøm khoâng-ñieân ngaøy nay naåy 

ra caùi chieâu thöùc caám thuoác laù thì quaû thaät laø muoán baùo 

hieäu moät thôøi kyø ñen toái muø loøa cuûa moät theá giôùi baèng 

thaúng ngay ngaén nhö phi ñaïo cuûa saân bay... Caùi theá giôùi 

aáy chaéc chaén seõ caùo chung ngay sau ñoù chaúng bao laâu 

ñaâu bôûi vì noù raát laø khuøng khi ñoøi hoûi caùc ñieàu kieän 

thuaän lôïi moät chieàu cho ñôøi soáng bình an cuûa ñaùm phaøm 

phu (voán dó caøng luùc caøng gia taêng khuûng khieáp khieán 

cho tæ leä 1/1,000 ñaõ bò phaù vôõ vaø bieán thaønh 1/10,000!) 

maø khoâng ngôø raèng chính moät chuùt baát an daëm theâm cho 

ñôøi soáng naøy môùi giöõ ñöôïc söï bình an cho theá giôùi vaø 

laøm noåi baät caùi veû ñeïp bi traùng cuûa cuoäc ñôøi. Khoan, caàn 

phaûi giaûi thích theâm chuùt xíu ôû ñieåm naøy: khoâng phaûi caùi 
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tay naøo huùt thuoác laù cuõng laø nhöõng nhaø ñieân vaø nhöõng 

nhaø thô caû ñaâu nheù! ÔÛ ñaây chæ coù tæ leä 1/100 (e coù theå laø 

1/1,000 nöõa kia, nhöng thoâi, cöù cho moät con soá khieâm 

nhöôøng laø 1/100 ñi). Töùc laø trong 100 gaõ huùt thuoác, chæ 

coù 1 gaõ laø thöïc söï huùt thuoác thoâi. 99 gaõ huùt thuoác moät 

caùch cuoàng nhieät, huùt nhö nghieän ngaäp, huùt khoâng 

thöôûng thöùc vaø khoâng saùng taïo baát cöù moät thaønh phaåm 

ngheä phaåm naøo cho ñôøi qua khoùi thuoác; ñaùm naøy huùt 

thuoác ñeå giaùn tieáp goùp phaàn laøm giaûm tuoåi thoï vaø nhaân 

soá caàn thieát cho nhaân loaïi. Chæ coù moät gaõ ñieân trong soá 

ñoù laø huùt ñeå giöõ gìn moät chuùt thô cho theá giôùi thoâi. Ñaáy, 

cho neân caám thuoác laù, töôûng raèng ñôn giaûn laøm laønh 

maïnh cho theá giôùi hoùa ra chæ laøm haïi. Bôûi vì söï saùng taïo 

ñoäc ñaùo thì khoâng bao giôø ñöôïc naåy sinh töø nhöõng phi 

ñaïo hay töø moät theá giôùi bình an. Caùi saùng taïo noù tôùi töø 

nhöõng côn ñieân, töø söï daãy duïa ñôùn ñau cuûa thaân xaùc hay 

cuûa taâm hoàn. Theá giôùi naøy sôû dó coøn toàn taïi ñeán ngaøy 

hoâm nay vôùi nhaân soá traøn lan lai laùng moät caùch khoâng 

caàn thieát maø khoâng bò noå tung laø chính nhôø söï maáp maùy, 

ñoäng ñaäy hay ñoäng côõn cuûa nhöõng côn ñieân. Haõy thöû gia 

theâm moät chuùt töôûng töôïng ñeå thaáy caùi keát quaû maø con 

ngöôøi ngaøy nay mong ñôïi qua caùc cuoäc vaän ñoäng vaø caùc 

phong traøo laøm saïch moâi tröôøng cuûa hoï. Roõ raøng laø maâu 

thuaãn, maâu thuaãn moät caùch khoâi haøi vaø raát laø voâ duyeân. 

Naøy nheù, taïi sao ngöôøi ta coù theå vöøa sôï nhaân maõn 

vöøa khuyeán khích sinh saûn! Thöïc laø buoàn cöôøi khi ngöôøi 

ta baét ñaàu nôm nôùp lo sôï söï traøn ngaäp cuûa con ngöôøi 

khieán cho dieän tích ñaát soáng cuõng nhö löông thöïc seõ bò 

khan hieám thieáu huït trong moät töông lai naøo ñoù ñoàng 

thôøi ngöôøi ta laïi taïo ra nhöõng qui öôùc ñeå raøng buoäc nhau 

roài khích leä söï sinh ñeû, caám kî nhöõng phöông thöùc laøm 

giaûm thieåu hay caûn trôû söï sinh ñeû... nhöng cuõng khoâng 
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queân ñoïc saùch baùo playboy, playgirl, coi phim khieâu 

daâm, uoáng thuoác Viagra! OÂi trôøi, cöù töôûng töôïng moät nhaø 

giaùo ñang vaän ñoäng sinh vieân hoïc sinh phaùt truyeàn ñôn 

choáng thuoác laù sau khi tan tröôøng gheù vaøo hieäu thuoác taây 

mua vaøi vieân Viagra! Caùi hình aûnh gì kyø quaùi theá! 

Chaúng phaûi nhaø giaùo aáy vaän ñoäng uûng hoä naïn nhaân maõn 

sao chöù! Boä töôûng raèng chuyeän nhaân maõn vaø chuyeän 

thuoác laù khoâng quan heä gì nhau sao caø! 

Xem naøo, naêm vöøa qua treân moät ñaøi phaùt thanh 

quoác teá noåi tieáng loan tin raèng caùc nhaø nghieân cöùu y 

döôïc vöøa ñöa ra moät giaû thieát (chæ laø giaû thieát thoâi, maáy 

oång khoân laém, ñaâu coù tuyeân boá nhöõng keát luaän chaéc nòch 

100%!ù) raèng, “coù theå” thuoác laù seõ laøm giaûm vaán ñeà ham 

muoán tình duïc cho phaùi nam. Hì hì, nghe caùi tin ñoù toâi 

bieát ngay laø maáy oâng baø khoa hoïc gia ñaõ bò söï mua 

chuoäc cuûa caùc hoäi caám thuoác laù ñeå ñöa ra moät vaøi lôøi 

caûnh caùo nhö theá maø thoâi (caûnh caùo baèng moät giaû thieát 

thì chaúng coù haïi gì cho uy tín ngheà nghieäp chuyeân moân 

cuûa khoa hoïc gia caû). Thöû töôûng töôïng theâm moät chuùt 

nöõa ñi: sau khi nhöõng lôøi caûnh caùo treân ñöa ra, nhöõng 

ngöôøi trong bang hoäi choáng thuoác laù haún laø raát ñaéc yù, 

ngoài rung ñuøi nhaáp traø noùng aên baùnh ngoït ñeå chuùc möøng 

nhau, ca tuïng nhau... vaø chính vì khoâng huùt thuoác neân 

vaán ñeà tình duïc cuûa hoï raát maïnh, hoï cuõng seõ aên möøng 

baèng nhöõng cuoäc haønh laïc thaâu ñeâm suoát saùng, vôï hay 

choàng khoâng ñaùp öùng ñöôïc nhu caàu tình duïc cuûa hoï thì 

hoï laêng quaêng laén quaén ñi tìm ñoái töôïng khaùc, meøo maû 

gaø ñoàng, loan phuïng nem chaû... teä hôn thì daãn ñeán nhöõng 

vuï haõm hieáp baäy baï, hoaëc haõm hieáp coù söï ñoàng thuaän 

cuûa naïn nhaân, hoaëc saùch nhieãu tình duïc vôùi ngöôøi cuøng 

sôû, khaùc sôû, vôùi ngöôøi cuøng nhaø, khaùc nhaø... cho ñeán caû 

nhöõng baäc maãu möïc ñöùng ñaàu trong chính quyeàn, trong 
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toân giaùo, trong ngaønh giaùo duïc... vaãn cöù bò mang tieáng 

mang tai nhö thöôøng veà chuyeän tình duïc baäy baï... Sao 

vaäy? Coù caùi gì thöøa möùa baát oån nôi nhöõng thaân theå 

cöôøng traùng khoâng bònh cuûa nhöõng ngöôøi khoâng huùt 

thuoác chaêng? Vaø quí vò haõy traû lôøi duøm toâi caâu hoûi naøy: 

laøm sao coù theå giaûi quyeát ñöôïc naïn nhaân maõn trong 

töông lai nhö quí vò yeâu caàu trong khi quí vò raát laø hí 

höûng ñöa ra caùi “giaû thieát” laø thuoác laù laøm giaûm tình 

duïc? Roài quí vò coøn thoøng theâm moät caâu vöøa haêm doïa 

vöøa khích leä raát ö laø daâm ñaõng: “Coù leõ töø nay (khi giaû 

thieát naøy ñöôïc ñöa ra) caùc ñaáng maøy raâu seõ giaûm ñi 

chuyeän huùt thuoác raát nhieàu bôûi vì chaúng ai muoán giaûm ñi 

caùi chuyeän raát caàn thieát...” Laøm nhö laø cuoäc soáng chæ coù 

roøng moät thöù nhu caàu phaøm tuïc aáy vaäy! Roõ raøng laø moät 

thöù giaû thieát ñöôïc ñöa ra bôûi moät nhoùm phuï nöõ, haún laø 

vaäy, vì quí vò nghó raèng ñoái vôùi ñaøn oâng thì chæ coù moät 

thöù hoï khoaùi nhaát, muoán duï doã hoï thì chæ caàn nhaém vaøo 

caùi khoaùi aáy thoâi. Toâi coøn nghó raèng caùi ñaàu moái cuûa söï 

tranh caõi kieän tuïng, choáng ñoái nhau veà thuoác laù noù ñöôïc 

khôûi nguyeân töø hai vôï choàng naøo ñoù (hoaëc laø choàng huùt 

thuoác vôï khoâng, hoaëc ngöôïc laïi). Gaây caõi nhau trong nhaø 

maõi maø khoâng cuøng, hoï ñaåy vaán ñeà ra tröôùc coâng 

chuùng... roài töø töø thaønh moät phong traøo. Hai vôï choàng 

ñaàu tieân ñöa phong traøo aáy ra chaéc baây giôø ñaõ giaø luù 

khoâng coøn hôi söùc tranh luaän hoaëc ñaõ qua ñôøi vì beänh 

lao phoåi (khoâng phaûi lao phoåi vì thuoác laù maø vì lao taâm 

khoå trí vaø nhoïc hôi caõi coï nhau quaù ñoä) nhöng phong 

traøo cöù vaäy maø ñi tôùi, ñi tôùi, thaønh moät moùn haøng thôøi 

thöôïng hôïp veä sinh nhaát cuûa theá kyû. Ñaáy, nhö vaäy ñaáy. 

Haõy quay laïi vaán ñeà tình duïc vaø thuoác laù. Quí vò muoán gì 

ñaây? Muoán caám thuoác laù vaø khuyeán khích tình duïc? 

Chaáp nhaän naïn nhaân maõn hôn laø cho pheùp huùt thuoác? 
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Quí vò thöïc laø khuøng! Cho raèng caùi giaû thieát cuûa quí vò 

ñöa ra laø khaû tín ñi, vaäy thì, khi tình duïc sung maõn maø 

khoâng huùt thuoác ñeå laøm giaûm côn duïc thì chæ coù tìm caùch 

laøm baäy maø thoâi. Theá sao nhöõng ñaàu oùc thoâng minh cuûa 

quí vò khoâng nghó ra thöù thuoác naøo laøm giaûm tình duïc maø 

laïi ñi cheá bieán thuoác Viagra? Maø caùi naïn cuûa tình duïc toâi 

e raèng noù coøn khuûng khieáp hôn caùi naïn huùt thuoác caû traêm 

laàn. Nhaát laø caùi naïn aáy laïi ñöôïc baøy ra bôûi nhöõng ngöôøi 

khoâng coù chuùt chaát thô hay chaát ñieân naøo! Caùi naïn aáy coù 

hai maët nghòch chieàu maø maët naøo cuõng haïi caû: hoaëc goùp 

phaàn laøm laây lan beänh Aids vaø caùc chöùng beänh lieân quan 

tröïc tieáp ñeán boä phaän tình duïc (chöa keå caùc beänh khaùc 

nhö yeáu thaän, ñau löng, raõ ñaàu goái...), hoaëc goùp phaàn 

laøm taêng daân soá! Quí vò muoán caû theá giôùi naøy sinh vaø 

soáng trong söï dìu daét cuûa nhöõng côn ñoäng côõn duïc tình 

khoâng chuùt thô moäng ñieân cuoàng lai rai naøo sao? Quí vò 

muoán caû theá giôùi naøy bieán thaønh moät maøu thuaàn tuùy, moät 

maøu traéng ñuïc cuûa giôùi hoïc ñöôøng, y döôïc, beänh vieän, 

nhaø xaùc? Hay chæ ñôn giaûn laø muoán kieán taïo moät theá giôùi 

laønh maïnh veà theå chaát? Laønh maïnh theå chaát ñeå laøm quaùi 

gì vôùi nhöõng taâm hoàn beänh hoaïn chöù! Caùi theå chaát laønh 

maïnh cuûa quí vò, vaø caû phong traøo rình rang raàm roä ñang 

leân cuûa quí vò cuõng chaúng mang theo moät thöù haønh lyù 

ñaïo ñöùc môùi meû cao ñeïp naøo caû ngoaïi tröø söï laïm duïng 

ñaøn baø vaø treû em laøm laù chaén tranh ñaáu cho muïc tieâu 

rieâng cuûa mình. Vaäy roài vôùi moät theå xaùc laønh maïnh vaø 

söï thuùc baùch cuûa duïc voïng, quí vò seõ ñoùng goùp gì cho theá 

giôùi naøy? Laøm tình, ngoaïi tình, hieáp daâm, saùch nhieãu 

tình duïc, sinh saûn böøa möùa, hoâ haøo ngöøa thai hay choáng 

phaù thai, keát aùn vaø gieát cheát nhöõng ngöôøi thuoäc phe uûng 

hoä ngöøa thai hay nhöõng ngöôøi choáng phaù thai, uoáng theâm 

nhieàu thuoác boå vaø Viagra? Ñaáy, ñaáy, neàn ñaïo ñöùc an 
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sinh xaõ hoäi cuûa quí vò laø nhö theá? Quí vò gaân coå leân, 

goàng söùc mình leân, caû moät ñôøi, ñeå thieát laäp moät xaõ hoäi, 

moät theá giôùi khaät khuøng döôøng aáy! Haõy töï hoûi laïi xem, 

theá giôùi naøy coù caàn chaêng söï truyeàn gioáng cuûa nhöõng con 

ngöôøi chæ thuaàn tuùy thoâng minh moät caùch veä sinh saïch seõ 

ngay ngaén thaúng thôùm thôm tho lòch laêng xaêng laån thaån 

nhoän nhòp roän raøng roãng ta roãng tueách maø khoâng heà moät 

laàn trong ñôøi bieát ngoài laéng moät mình? Roát cuoäc, quí vò 

chæ töï dieãu vaø ñang töï töû maø khoâng bieát. Höø, toâi chöa keå 

moät vaán naïn khaùc cuõng lieân quan ñeán nhaân maõn laø söï 

thieáu huït löông thöïc. Heø heø, neáu thöïc söï baïn muoán noùi 

moät chuùt veà nhöõng ñieàu thöïc duïng thì toâi cuõng nhaéc 

theâm nhö vaày: baïn cho raèng thuoác laù laøm giaûm chuyeän 

aên uoáng, laøm ngöôøi ta aên maát ngon. Ñuùng, toâi coâng nhaän 

ñieàu ñoù ñaõ ñöôïc chöùng minh trong thöïc teá. Vì maáy ngöôøi 

baïn boû thuoác laù cuûa toâi ñaõ trôû thaønh nhöõng ngöôøi haïm aên 

moät caùch ñaùng sôï. Baây giôø hoï ñaõ maäp phì ra gaáp ñoâi so 

vôùi thôøi gian huùt thuoác tröôùc ñaây vaø baét ñaàu chòu toán tieàn 

toán baïc ñeå xin tham döï nhöõng chöông trình kieâng cöõ aên 

uoáng raát khoå nhoïc. Ñoù quaû thaät laø thaønh quaû ñaùng keå cho 

moät xaõ hoäi luoân mong öôùc ñaøo taïo nhöõng ngöôøi maäp 

maïp muõm móm thöøa möùa. Nhöng thöû töôûng töôïng maáy 

chuïc trieäu ngöôøi treân theá giôùi boû huùt thuoác vaø trôû thaønh 

moät löïc löôïng haïm aên huøng haäu thì coù phaûi laø laøm taêng 

theâm noãi lo aâu cho toaøn caàu veà vaán ñeà thieáu huït löông 

thöïc hay sao chöù! Roõ raøng laø nhöõng coá gaéng cuûa caùc baïn 

chæ taïo ra nhöõng keát quaû choáng traùi laãn nhau. 

Haäy, toâi chöa heát yù ñaâu: coøn moät vaán ñeà nghieâm 

troïng khaùc lieân quan ñeán chuyeän loaïi boû thuoác laù ra khoûi 

haønh tinh naøy. Chaúng haïn, nôi moät soá ñaát nöôùc luoân bò 

ñe doïa bôûi söï ngheøo ñoùi vaø noãi saàu thaûm trieàn mieân nhö 

ñaát nöôùc cuûa toâi chaúng haïn... nôi ñoù, 75% ngöôøi daân huùt 
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thuoác laù, coù nghóa laø phaûi coù ít nhaát haøng maáy chuïc trieäu 

ngöôøi huùt thuoác vaø ñoàng thôøi cuõng coù haøng trieäu ngöôøi 

sinh soáng baèng ngheà baùn thuoác laù leû. Thöû töôûng töôïng 

moät xöù sôû nhö theá maø khoâng coù thuoác laù thì xaõ hoäi seõ roái 

loaïn, khoå ñau hôn ñeán möùc naøo! Baïn coù bieát raèng ôû xöù 

sôû aáy, baây giôø ngöôøi ta noùi: “Ñieáu thuoác chaïy tuoát coâng 

vieäc” thay vì “mieáng traàu laøm ñaàu caâu chuyeän” nhö 

ngöôøi xöa cuûa hoï; vaø “ñieáu thuoác ñoát chaùy tôø giaáy” thay 

vì “ñoàng baïc choïc thuûng tôø giaáy” nhö ngöôøi phöông Taây 

noùi. Caû moät ñaát nöôùc coù neàn vaên hieán gaàn naêm nghìn 

naêm ñaùng töï haøo baây giôø laïi laáy ñieáu thuoác laøm neàn taûng 

cho moïi giao tieáp, töø tình baèng höõu cho ñeán caùc thöông 

vuï taøi chính lôùn hay nhoû, thaäm chí caû nhöõng trao ñoåi 

trong nhöõng ñòa haït nghieâm tuùc nhö toân giaùo, vaên hoùa, 

giaùo duïc, an sinh xaõ hoäi, chính trò, ngoaïi giao... khoâng 

phaûi chæ töø haï taàng cô sôû maø coøn chaúng chöøa ôû caáp 

thöôïng taàng trung öông nöõa kia: taát caû töø treân xuoáng 

döôùi, töø lôùn ñeán nhoû, baát kyø ñòa haït naøo, cuõng ñeàu laáy 

ñieáu thuoác laøm chaát xuùc taùc ñeå moài cho chaùy caùi naêng 

löôïng cuûa söï thoûa thuaän vaø yù chí laøm vieäc. Khoâng coù 

thuoác laù thì coâng vieäc khoâng theå naøo chaïy ñöôïc ñaâu baïn 

aï. Höøm, caùi xaõ hoäi aáy, con ngöôøi uø lì vaø thuï ñoäng gioáng 

nhö nhöõng ñaàu taøu hoûa cuûa thôøi theá chieán, khoâng ñoát thì 

noù chaúng chòu chaïy ñaâu aø. Trong khi ôû caùc xöù giaøu coù, 

vaên minh, ngöôøi ta ñaùnh giaù nhau qua chieác xe hôi cuõ 

môùi, hieäu gì, thì ôû ñaát nöôùc toâi, ngöôøi ta lieác maét thaät 

nhanh—nhanh nhö sao xeït aáy—vaøo ñieáu thuoác gaén treân 

moâi moät ngöôøi, hoaëc nôi caùi hoäp thuoác maø ngöôøi aáy ñaët 

treân baøn. Caùi hoäp thuoác vuoâng vaén, coù chöõ maï vaøng, in 

nhieàu maøu vaø ñoùng daáu noåi, thì hieån nhieân laø giaù trò hôn 

nhöõng bao thuoác xoïp in möïc xanh hay ñen lem luoác... 

Ñieáu thuoác coù ñaàu loïc, ñöôïc saûn xuaát baèng maùy moùc, nôi 
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nhöõng haõng thuoác noåi tieáng luùc naøo cuõng no troøn ñaày 

ñaën, caàm leân thaáy naèng naëng thì aét laø thôm vaø sang caû 

hôn nhöõng ñieáu thuoác vaán baèng tay cuûa ngöôøi lao ñoäng 

giaø treû lôùn beù trong nhöõng nhaø laù, nhaø toân, haàm haäp noùng 

böùc... Caùi hoäp queït naèm treân hoäp thuoác cuõng theá, noù goùp 

phaàn chöùng minh phaåm giaù cuûa chuû nhaân ñaáy baïn aï. Höïc 

höïc, muoán toâi noùi theâm chuùt gì nöõa khoâng veà ñaát nöôùc 

toâi? Naøy nheù, trong khi nhöõng xaõ hoäi vaên minh ngaøy nay 

ñang gaàn laïi vôùi nhau qua söï noái keát maïng löôùi ñieän 

toaùn thì ôû ñaát nöôùc ñoù, ngöôøi ta ñaõ nhieät tình ñan keát vôùi 

nhau, moät caùch gaén boù, chaèng chòt, bôûi nhöõng ñöôøng daây 

thuoác laù ñaáy trôøi! Ñieáu thuoác ôû xöù toâi ña duïng, ña naêng 

hôn ñieáu thuoác ôû xaõ hoäi naøy nhieàu. Cho neân, cuõng thaät 

khoù töôûng töôïng noåi laø xöù sôû toâi seõ ra laøm sao khi khoâng 

coù thuoác laù. Coù leõ luùc aáy nhöõng ngöôøi caàm quyeàn seõ khoù 

tính hôn; nhöõng ngöôøi lao ñoäng seõ löôøi bieáng hôn; nhöõng 

ngöôøi buoàn naûn vaø thaát voïng seõ deã töï töû hôn; nhöõng 

ngöôøi böïc doïc seõ deã gaây goå vaø aáu ñaû hôn; nhöõng giaây 

phuùt ngôi nghæ seõ maát ñi; nhöõng ngöôøi chôø ñôïi nhau seõ 

khoâng coøn nhaãn naïi ñöôïc nöõa; vaø nhöõng côn saàu muoän 

thaát chí seõ khoâng coøn loái thoaùt... noùi toùm laïi laø giöõa con 

ngöôøi vôùi nhau, seõ khoâng coù moät gaïch noái thoûa thuaän 

ñoàng taâm naøo nöõa caû. Nhö vaäy, moät khi thuoác laù khoâng 

coøn thì xaõ hoäi aáy suïm theo. Ha, baïn khoâng tin ñöôïc sao? 

Chuyeän deã tin nhö vaäy maø vaãn khoâng tin ñöôïc, laï nhæ! 

Coù gì ñaâu, chæ vì ôû caùi nôi choán maø moïi thöù ñeàu khoâng 

thaät, moïi thöù ñeàu laø giaû—ngay caû thuoác laù cuõng coù haøng 

nghìn thöù thuoác laù giaû—thì con ngöôøi ôû ñoù chæ coøn moät 

phöông caùch duy nhaát ñeå giöõ cho mình toàn taïi laø baùm 

vaøo caùi chaát xuùc taùc daãn mình vaøo nhöõng côn moäng aûo. 

 Thoâi, coù leõ toâi chæ noùi sô sô vaøi ñieàu nhö vaäy. Noùi 

nhieàu quaù khoâng chöøng nhöõng lôøi cuûa mình laïi trôû thaønh 
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thöù phöông chaâm taøo lao cho moät nhoùm taøi phieät baùn 

buoân naøo ñoù vaän ñoäng cho ngaønh saûn xuaát thuoác laù! Toâi 

chaúng bao giôø coù yù uûng hoä maáy caùi ñaïi coâng ty saûn xuaát 

thuoác laù caû (duø raèng toâi hay caùc baïn ñeàu coù theå thaáy 

tröôùc moät vieãn töôïng khaù bi thaûm laø haøng trieäu ngöôøi seõ 

bò thaát nghieäp duø ôû xöù naøy hay ôû xöù sôû ngheøo ñoùi cuûa 

toâi—neáu caùc ñaïi coâng ty aáy bò khai phaù saûn hoaëc bò caám 

hoaït ñoäng). Toâi chæ ngaäm nguøi nhaéc laïi, nhìn laïi moät chuùt 

veà caùi thuù tieâu khieån ñaõ coù töø nhieàu theá kyû, ñaõ töøng ñoùng 

goùp nhöõng trang söû traùng leä huy hoaøng cho theá giôùi, ñaõ 

töøng voã veà bao taâm hoàn ñau khoå saàu muoän, bao giaây 

phuùt chôø ñôïi nhôù nhung nhau, bao coâng trình tim oùc queân 

ngaøy queân thaùng. OÂi, nhìn laïi xem, bieát bao laø hình aûnh 

ñeïp, bieát bao laø kyû nieäm eâm ñeàm quaán qua quaán quít 

giöõa ñieáu thuoác vaø con ngöôøi, giöõa nhöõng ngöôøi baïn 

chung tình ñoàng ñieäu ôû khaép nôi treân haønh tinh naøy. 

Ñieáu thuoác, moãi ñieáu thuoác, laø moät ngöôøi baïn, moät tri kyû 

khoâng lôøi, moät ngöôøi baïn luoân laéng nghe, bieát voã veà an 

uûi baèng chính söï thieâu huûy baûn thaân mình. ÔÛ ñôøi baïn coù 

thaáy ai hy sinh chính hoï ñeå laøm vui loøng ngöôøi khaùc nhö 

ñieáu thuoác khoâng nhæ? Ñieáu thuoác cuõng phuø du nhö con 

phuø du, chaùy leân trong aùnh löûa, nhöng con phuø du thì hy 

sinh cho chính noù, coøn ñieáu thuoác thì hy sinh cho baïn, 

cho noãi buoàn hay nieàm vui cuûa baïn, cho thôøi gian troáng 

vaéng cuûa baïn, cho caùi coâ ñôn khuûng khieáp taøn baïo cuûa 

ñôøi baïn. 

Nhìn laïi xem, naøo haõy nhìn laïi xem. Khoan, chôø toâi 

ñoát ñieáu thuoác, vaâng moät ñieáu nöõa thoâi, hoaëc coù theå laø 

moät vaøi ñieáu cuoái cuøng cuûa ñôøi toâi. Baïn coù thaáy khoâng, 

oâi, coù khi chæ keùo moät hôi thuoác thoâi maø thaáy caû moät böùc 

tranh toaøn bích cuûa nhaân loaïi. Khoâng phaûi laø toaøn nhaân 

loaïi trong giaây phuùt hieän taïi maø bao goàm luoân caû quaù 
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khöù. Caùi ñeïp tuyeät vôøi nhaát cuûa ñôøi ngöôøi laø ôû choã ñoù—

noù luoân luoân phaùt sinh töø söï lieân töôûng, töø söï töôûng 

töôïng. Neáu chaúng coù chuùt traàm tö suy töôûng, lieân töôûng 

hay töôûng töôïng thì ñoát ñieáu thuoác naøy chaúng coù yù nghóa 

gì caû, chæ laø ñoát tieàn vaø ñoát söùc khoûe. Nhöng khi moät 

ngöôøi bieát huùt thuoác, bieát noùi chuyeän vôùi ñieáu thuoác, bieát 

giaù trò cuûa ñieáu thuoác, thì ñoát moät ñieáu thuoác laø thaép 

saùng leân böùc tranh toaøn bích aáy, thaép saùng caû moät lòch söû 

daøi laâu cuûa nhaân loaïi. Ñaây naøy, ñieáu thuoác naøy, caùch 

ñaây traêm naêm hay ngaøn naêm, hay laø ôû ngay trong hieän 

taïi naøy, ôû nhöõng nôi choán khaùc nhau, coù nhöõng ngöôøi 

khoâng heà bieát nhau, khoâng töøng thaáy maët nhau, khoâng 

töøng nghe tieáng nhau, ñang cuøng ñoát leân vaø phaø nhöõng 

laøn khoùi moûng vaøo khoâng gian. Moät gaõ tình si laëng ñöùng 

beân bôø hoà. Moät vaên só beân cöûa soå nhìn ra vöôøn sau. Moät 

thi nhaân ñöùng treân ñænh nuùi cao. Moät ngöôøi lính traän lom 

khom töïa mình vaøo vaùch ñaù. Moät kyõ nöõ goõ nhòp chaân 

treân heø phoá vaéng khaùch. Nhöõng ngöôøi baïn tri aâm gaëp gôõ 

nhau. Nhöõng ngöôøi tình quay quaét chôø ñôïi nhau. Nhöõng 

ngöôøi töû tuø thöùc saùng ñeâm trong nguïc thaát. Nhöõng bôø 

soâng. Nhöõng quaùn caø pheâ væa heø. Nhöõng coâng vieân vôùi 

gheá ñaù boû troáng. Nhöõng saân tröôøng khoâng thaáy boùng sinh 

vieân. Nhöõng baõi ñaäu xe vaéng ngaét. Nhöõng haøng hieân 

khoâng ngöôøi qua laïi. Nhöõng bình minh traùng leä huy 

hoaøng. Nhöõng buoåi tröa vaêng vaúng tieáng coøi taøu xa xa. 

Nhöõng maøn ñeâm oâm xieát bao tình saàu. Nhöõng buoåi chieàu 

maøu naéng laëng leõ rôi xuoáng cuøng noãi baâng khuaâng nhôù 

nhaø. OÂi caùi gì theá? Vaâng, nhöõng nôi choán, nhöõng hoaøn 

caûnh, nhöõng taâm tình, nhöõng thôøi gian, ñaõ laàn löôït hieän 

höõu roài troâi ñi cuøng khoùi thuoác. Ngöôøi ta chæ thaáy caùi ñeïp 

cuûa nhöõng taùc phaåm myõ thuaät maø khoâng thaáy caùi ñeïp 

laëng leõ voâ danh cuûa nhöõng ñieáu thuoác treân tay ngöôøi 
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ngheä só. Khoâng thaáy nhöõng taøn tro aâm thaàm rôi xuoáng. 

Khoâng thaáy nhöõng laøn khoùi moûng laõng ñaõng bay leân. 

Khoùi, tro, tan bieán ñi. Chæ coù ngheä phaåm laø ôû laïi laâu daøi 

vôùi ñôøi. Ngöôøi thöôûng laõm, ngöôøi aùi moä, laøm baïn vôùi nhaø 

ngheä só khi oâng ta buoâng buùt xuoáng. Chæ coù ñieáu thuoác 

môùi laø ngöôøi baïn ñöôøng cuûa ngheä só trong nhöõng phuùt 

traàm laéng nhaát cuûa tö duy, trong nhöõng côn daät dôø phieâu 

hoát nhaát cuûa moäng töôûng vaø hoang töôûng. Ñeâm cuõng nhö 

ngaøy, luùc no cuõng nhö luùc ñoùi, luùc giaøu cuõng nhö luùc 

ngheøo, luùc vinh quang cuõng nhö khi sa cô thaát vaän, luoân 

luoân ñieáu thuoác laø ngöôøi baïn caän keà vaø trung thaønh nhaát 

cuûa ngöôøi ngheä só taøi hoa. 

Coù nhöõng tay ñaïi phuù boû haøng trieäu myõ kim ñeå 

mua nhöõng böùc danh hoïa cuûa Picasso, Van Gogh hay 

Claude Monet veà treo trong phoøng khaùch tö gia. Nhöõng 

ngöôøi naøy cuõng uûng hoä hoäi choáng thuoác laù ñaáy. Laïi coù 

nhöõng nöõ ñoäc giaû ñoïc haøng traêm, haøng nghìn cuoán saùch 

cuûa nhieàu taùc giaû khaùc nhau, töø caän ñaïi ñeán hieän ñaïi, ñi 

ñaâu cuõng mang theo mình nhöõng cuoán saùch, meâ saùch meâ 

truyeän ñeán döôøng ñoù, nhöng chính hoï cuõng ñang tham 

gia nhöõng cuoäc vaän ñoäng choáng thuoác laù ñaáy. Ñoái vôùi ña 

phaàn caùc ngheä só taøi hoa maø noùi, thöïc ra caám hoï huùt 

thuoác hoï vaãn cöù saùng taùc ñöôïc chöù chaúng phaûi khoâng. 

Nhöng caùi gia vò voâ hình ñeå neâm vaøo caùc moùn aên tinh 

thaàn ñaõ bò löôïc giaûm ñi roài. Baïn khoâng bieát ñaâu, ôû moät 

ñoaïn vaên, moät caâu thô, hay moät neùt veõ ñoù, neáu coù moät 

hôi thuoác laù vaøo thì keát quaû seõ khoâng gioáng vôùi khi 

khoâng huùt thuoác. Ñuùng vaøo caùi luùc ngaày ngaät laâng laâng 

khi rít vaøo moät hôi thuoác, nhöõng tö töôûng tuyeät vôøi naøo 

ñoù ôû saâu thaúm nhaát trong tieàm thöùc coù theå ñöôïc vöïc daäy. 

Haäy, caùc caäu caùc coâ nghieân cöùu y döôïc cöù ñöa ra nhöõng 

phaân tích, nhöõng keát quaû chi li, cho raèng thöïc ra khoùi 
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thuoác vôùi chaát nicotine chæ laøm trì treä söï suy töôûng chöù 

khoâng coù khaû naêng laøm phaán khích nhö nhöõng ngöôøi huùt 

thuoác quen nghó; roài laïi noùi raèng söï tin töôûng vaøo khoùi 

thuoác trong tö duy saùng taïo chæ laø aûo töôûng. OÂi, noùi vaäy 

thì cuõng chaúng hieåu coùc laùc gì caùi quaù trình saùng taùc cuûa 

ngheä nhaân caû. Ha, phaûi bieát raèng caùi ñieàu maø ngheä só tö 

duy nghieâm chænh theo phong caùch thoâng tuïc ñôøi thöôøng 

chæ môùi laø caùi phoâng cho ngheä phaåm—ôû phaàn aáy, chaúng 

caàn huùt hôi thuoác naøo cuõng chaû sao caû. Nhöng nhöõng tö 

töôûng thaäm thaâm tuyeät vôøi nhaát cuûa haén thì boäc phaùt ôû 

chính giaây phuùt maø haén phaûi vöôït qua caùi leà thoùi cuûa tö 

duy, böôùc vaøo theá giôùi cuûa aûo töôûng, loaïn töôûng, caùi theá 

giôùi maø haén khoâng coøn khaû naêng ñeå kieåm soaùt ñöôïc nöõa. 

Chính töø giaây phuùt ñoù, chính ôû giai ñoaïn ñoù, caùi thaàn cuûa 

ngheä phaåm môùi ñöôïc phaùt tieát, tuoân traøo. Neáu chæ ngoài 

nghieâm chænh ngay ngaén nôi caùi baøn vieát saïch seõ thôm 

tho ngaên naép goïn gaøng ñeå hít thôû ñeàu ñaën vaø suy tö moät 

caùch neà neáp thaän troïng ñaøng hoaøng thì... oâi chao, chæ ñeû 

ra nhöõng saùch bieân khaûo, giaùo khoa vaø saùch hoïc laøm 

ngöôøi thoâi baïn aï! 

Ngöôøi ta keâu goïi caùc ngheä só haõy saùng taïo, haõy 

saùng taùc, haõy veõ, haõy vieát, haõy ñaøn, haõy ca cho hay, cho 

ñaït, nhöng ñoàng thôøi cöù la où choáng ñoái khoùi thuoác, yù 

chöøng hoï muoán caùc ngheä só naøy haõy vöøa nhai keïo 

chewing gum vöøa saùng taùc aáy maø. Haõy thöû töôûng töôïng 

moät taùc phaåm ñöôïc hoaøn thaønh bôûi möôøi ngaøn cho tôùi 

möôøi trieäu caùi nhoùp nheùp cuûa hai haøm raêng saïch seõ, 

khoûe maïnh vaø caàn cuø xem naøo! Taùc phaåm aáy noùi caùi gì 

theá nhæ? Coù tö töôûng thaâm vieãn naøo hay moät yù töù xuaát 

thaàn naøo ñöôïc naåy sinh bôûi söï vaän ñoäng oàn aøo vaø thoâ baïo 

cuûa quai haøm khoâng nhæ? Nhai keïo hay nhaám möïc khoâ 

vôùi bia chæ coù theå thích hôïp vôùi nhöõng ngöôøi vieát saùch 
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daïy naáu aên thoâi! 

Toâi seõ khoâng huùt thuoác nöõa trong moät ngaøy raát gaàn, 

coù leõ laø nhö vaäy. Khoâng phaûi toâi bò thuùc ñaåy bôûi nhöõng 

lôøi rao giaûng veà taùc haïi cuûa thuoác laù ñaâu baïn aï, nhöng 

bôûi vì soáng ôû ñôøi naøy cuõng phaûi bieát ñieàu moät chuùt. 

Ngöôøi ta noùi raèng toâi hôi gaøn, hôi ñieân, nhöng thöïc ra toâi 

cuõng bieát ñieàu leã nghóa, bieát leõ ñuùng sai thuaän theo moâi 

tröôøng xaõ hoäi laém chöù. Toâi khoâng muoán gaøn böôùng 

choáng laïi kyø cuøng cho quyeàn töï do cuûa toâi—moät caùi 

quyeàn maø moïi ngöôøi ôû theá giôùi vaên minh ñeàu ñeà cao heát 

möïc—ñeå roài caùc baïn laïi mang tieáng laø töôùc ñoaït noù cuûa 

toâi. Toâi cuõng khoâng muoán noùi leân taát caû ñieàu naøy ñeå roài 

ñöôïc moät chính quyeàn hay moät uûy ban quoác teá veà thuoác 

laù cho toâi hay nhöõng ngöôøi ngheä só saùng taùc thöù ñaëc aân 

ñaëc quyeàn gì ñoù veà vieäc huùt thuoác laù, chaúng haïn caáp cho 

moät giaáy pheùp huùt thuoác hoaëc moät caùi baèng chöùng nhaän 

ngheä só ñeå ñöôïc huùt thuoác. Höø, caû hai tröôøng hôïp treân 

ñeàu khoâng ñöôïc, nhaát ñònh laø khoâng ñöôïc. Thöù nhaát, toâi 

gheùt nhaát nhöõng caùi goïi laø “ñaëc quyeàn”; caùi thöù aáy trao 

ñeán tay ai laø dìm cheát ngay keû aáy trong hö ñoán, heøn maït 

vaø kieâu haõnh moät caùch loá bòch. Coøn veà giaáy chöùng nhaän 

ngheä só ñoù aø? OÁi, chæ laø chuyeän ruoài bu kieán ñaäu thoâi. Vì 

sao aáy aø? Bôûi vì, khoâng leõ nhöõng ngöôøi khoâng coù moät 

chuùt thô hay chuùt ñieân naøo maø laïi coù thaåm quyeàn caáp 

giaáy chöùng nhaän ñieân, chöùng nhaän thô cho moät ngheä só? 

Coøn nöõa, khoâng leõ nhöõng ngöôøi thô vaø nhöõng ngöôøi ñieân 

laïi ñi ñieàn ñôn ñeå xin giaáy chöùng nhaän ñöôïc laøm ngheä 

só? Coøn nöõa, laáy caùi tieâu chuaån naøo ñeå xeùt ñònh raèng gaõ 

naøy, gaõ noï xöùng ñaùng laø moät nhaø thô, moät nhaø ñieân, moät 

nhaø ngheä só? Coøn nöõa, khoâng leõ keû naøo coù taùc phaåm in ra 

thì ñeàu ñöôïc coi laø ngheä só? Khoâng leõ keû naøo khoâng coù 

taùc phaåm ñöôïc in thì khoâng phaûi laø ngheä só? Khoâng leõ 
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muoán ñöôïc huùt thuoác thì phaûi raùng laøm caùi gì ñoù ñeå 

chöùng minh raèng mình laø ngheä só? OÂi maáy caùi troø ñoù maø 

baøy ra chæ theâm thoái cho ñôøi. Ñoù laø chöa noùi ñeán khi maø 

moïi lyù do khoâng theå chaáp nhaän vöøa neâu ôû treân ñeàu ñöôïc 

aäm öø chaáp nhaän, thì caùi maøn ngheä-só-ñöôïc-ñaëc-quyeàn-

huùt-thuoác seõ daãn ñeán moät thöù vaán naïn buoàn cöôøi loá bòch 

khaùc. Chaúng haïn khi moät thi nhaân ñang ngoài huùt thuoác 

beân bôø soâng ñeå laáy höùng caûm thì coù anh chaøng caûnh saùt 

laêm le khaåu suùng beân hoâng, vôùi boä maët laøm ra veû oai 

phong laãm lieät laém, tieán ñeán gaàn, ñoøi phaûi trình giaáy 

chöùng nhaän ngheä só! OÂi, chæ môùi töôûng töôïng thöû chuùt xíu 

caùi maøn ñoù ñaõ thaáy noù thaûm saàu vaø chaùn ngaáy theá naøo 

aáy! 

Cho neân, toâi noùi roài: toâi khoâng coá gaéng nhieàu lôøi ñeå 

ñoøi hoûi caùi gì cho toâi hay ñoàng baïn cuûa toâi ñaâu. Toâi chæ 

muoán thuaän theo vaàn xoay cuûa cuoäc ñôøi. Khi ña soá moïi 

ngöôøi muoán vaäy, toâi seõ toân troïng tuaân theo. Tuaân theo 

baèng caùch khoâng laøm gì choáng traùi vôùi noù chöù khoâng 

phaûi laø chaáp nhaän noù. 

Cuoäc ñôøi töông lai maø caùc baïn noã löïc gaày döïng noù 

seõ nhö vaäy, gioáng nhö moät tröôøng hoïc toân giaùo hay moät 

beänh vieän taâm thaàn. Theá giôùi ngaøy mai coù theå laø khoâng 

coøn thuoác laù nöõa vaø ñoàng thôøi cuõng khoâng coøn baát kyø 

moät ngheä phaåm saùng taïo naøo ra ñôøi nöõa—noùi vaäy khoâng 

coù nghóa raèng khoâng coù thuoác thì khoâng saùng taùc; maø chæ 

coù nghóa raèng, khi nhöõng caù nhaân bò luøa ñi nhö vòt vaøo 

moät ao tuø coù voøng raøo vaây saün, bò ñoàng hoùa ñeán taän cuøng 

hôi thôû, nuï cöôøi vaø suy töôûng ñeå keát thaønh moät toång theå 

töø treân xuoáng döôùi gioáng nhau, töø traùi qua phaûi ñeàu nhau, 

töø tröôùc ñeán sau chaúng khaùc, thì thöïc söï laø chaúng coøn 

moät thöù gì coù theå ñöôïc coi laø “ngheä phaåm.” Chæ coù nhöõng 

saûn phaåm ñöôïc saûn xuaát bôûi nhöõng ñaàu oùc toaùn hoïc 
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nghieâm chænh. Theá giôùi naøy seõ khoâng coøn chaát thô. Vaø 

khoâng coøn chaát ñieân. Toâi khoâng muoán chôø ñôïi theá giôùi 

aáy trôû thaønh hieän thöïc, vì vaäy toâi phaûi leân ñöôøng ñi 

tröôùc. Ñi ñaâu ñaáy aø? Chaéc laø vaøo röøng saâu nuùi thaúm, hay 

moät xoù xænh xa xoâi naøo ñoù, nôi maø “chuùt thô moäng aáy 

haõy coøn, anh veà thì cuõng vöøa troøn traêm naêm.” ª 
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Loø ñuùc 

 

 

 

Haén ñaõ taäu moät caên bieät thöï ôû Malibu, thaáy ñôn 

ñoäc quaù beøn dôøi veà thaønh phoá Fountain Valley ñeå gaàn 

guõi khu vöïc coù ñoâng ngöôøi Vieät cuõng nhö haøng quaùn 

Vieät cho tieän. Khu naøy nhaø cöûa ñaét giaù hôn caùc thaønh 

phoá laân caän. Haén mua moät caên nhaø to lôùn, khang trang, 

nhieàu phoøng. Nhöng roài, cuõng chaúng coù theâm nieàm vui gì 

cho ñôøi soáng giaøu coù cuûa haén caû. Giaøu coù moät caùch aâm 

thaàm laëng leõ. Bôûi vì khoâng leõ ñi khoe vôùi moïi ngöôøi raèng 

toâi ñaõ truùng soá 128 trieäu, truùng moät mình, oâm goïn moät 

mình 20 naêm! Khoe thì aét laø cheát sôùm. Coøn khoâng khoe 

thì... tieáp tuïc soáng moät ñôøi haåm hiu treân nuùi vaøng! Laáy 

vôï thì haén chaúng muoán, vì nhieàu lyù do laém. Hoài coøn cô 

haøn, haén cuõng coù nghó ñeán chuyeän laäp gia ñình khi coù 

chuùt voán lieáng vaø ngheà nghieäp vöõng chaûi. Nhöng töø luùc 

thaønh trieäu phuù roài, haén sôï phaûi laáy vôï. Sôï maát töï do, sôï 

bò chia taøi saûn, vaø sôï raèng ngöôøi ta khoâng thöïc loøng yeâu 

haén maø chæ yeâu ñoáng tieàn cuûa haén thoâi. Bôûi vì neáu boû 

qua moät beân caùi yeáu toá quan troïng laø trieäu phuù cuûa haén 

thì khoâng coâ gaùi naøo—hay laø ngay caû nhöõng ngöôøi ñaøn 

baø soàn soàn ñang coù choàng hoaëc goùa choàng naøo—theøm ñeå 

yù ñeán haén caû. Cho neân, cuoái cuøng thì haén vaãn cöù soáng 

haåm hiu nhö thöôøng. 

Thöïc söï khoâng ai bieát haén laø moät trieäu phuù, moät 

ngöôøi coù theå vung tay moät caùi laø chi ra maáy chuïc ngaøn 
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hay caû traêm ngaøn nhö chôi. Laøm trieäu phuù maø chaúng ai 

bieát caû, theá thì laøm sao coù ñöôïc haïnh phuùc nhæ? 

Ñaäu xe vaøo ga-ra, ñi vaøo nhaø baèng cöûa hoâng, 

ngang nhaø beáp saïch boong chöa heà naáu nöôùng töø khi doïn 

vaøo, haén vöøa môû tuû laïnh laáy lon nöôùc ngoït vöøa baám nuùt 

cho caùi maùy ñieän thoaïi phaùt laïi nhöõng lôøi nhaén. 

“Chaøo oâng Haøn, toâi laø chieâm tinh gia Thaát sôn töû 

ñaây. Toâi vöøa baám ra moät queû linh dieäu laém, queû naøy laïi 

öùng vaøo oâng, cho bieát coù quí nhaân coù theå giuùp oâng thay 

ñoåi caû cuoäc ñôøi. OÂng haõy goïi cho toâi, sôùm chöøng naøo toát 

chöøng ñoù. Hoaëc cöù ñeán thaúng choã toâi, khoâng caàn laáy heïn 

ñaâu. Toâi seõ ôû nhaø ñaëc bieät chôø ñôïi oâng ñaáy.” 

“A-loâ, toâi laø Thaát sôn töû ñaây, oâng Haøn ñaõ veà nhaø 

chöa aï? Xin goïi toâi gaáp.” 

“A-loâ, coù oâng Haøn ñoù khoâng? Toâi laø Thaát sôn töû 

ñaây. Soá ñieän thoaïi cuûa toâi laø...” 

Haén thaàm nghó, caùi oâng thaày töôùng soá naøy, sao cöù 

goïi hoaøi goïi maõi vaäy kìa. Moãi ngaøy ñi ñaâu veà cuõng nghe 

lôøi nhaén cuûa oâng, xoùa ñi roài, ngaøy hoâm sau laïi nhaän lôøi 

nhaén khaùc. Chaéc oâng thaáy mình cho oâng tieàn haäu hó quaù 

neân kieám chuyeän môøi mình tôùi nöõa chöù gì. UÛa maø sao 

oâng aáy coù soá ñieän thoaïi cuûa mình kìa? AØ, cuõng taïi mình 

nhôø oång boác moät queû veà coâng danh, tìm ngöôøi phuø trôï 

giuùp ñôõ cho mình... Phaûi roài, mình coù nhôø oång neân oång 

môùi goïi môùi nhaén tuøm lum nhö vaäy. Öm, chaéc laø oâng aáy 

ñaõ boác ñöôïc queû toát, tìm ñöôïc ngöôøi toát giuùp mình thaêng 

tieán. Höø, coù thaät khoâng ñaây? Coù neân ñeán oång khoâng 

vaäy? Chaéc cuõng neân ñeán thöû. Baây giôø heát suy nghó gì 

ñöôïc nöõa roài. Nhôø maáy cha thaày boùi suy nghó saép xeáp 

giuøm cho khoûe. 

Nôi kieáng cöûa soå cuûa tö thaát oâng thaày Thaát sôn töû, 

haén thaáy treo caùi baûng baèng tieáng Vieät: “Hoâm nay thaày 
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nghæ.” Haén caûm thaáy moät chuùt töï haøo daâng leân khi bieát 

raèng oâng aáy deïp heát moïi thaân chuû khaùc chæ ñeå tieáp rieâng 

haén. Bôûi nieàm töï haøo aáy, haén coù caûm töôûng nhö thaân xaùc 

haén cao lôùn hôn, oai phong hôn khi böôùc leân theàm nhaø 

cuûa oâng. 

Vöøa ñöa tay baám chuoâng, ngay sau ñoù chuùt xíu ñaõ 

thaáy cöûa môû ngay caùi roät. 

“OÂ, oâng Haøn ñoù haû, xin môøi vaøo, xin môøi vaøo. 

Ñuùng laø caùi soá cuûa oâng noù ñi leân thaät roài,” vöøa noùi, oâng 

thaày töôùng soá vöøa ñöa tay ra daáu môøi Haøn, “khoâng caàn, 

khoâng caàn côûi giaøy ñaâu, oâng cöù töï nhieân mang vaøo. Ñaây, 

môøi ngoài ôû ñaây. Toâi seõ tuaàn töï noùi oâng Haøn nghe, aø, meï 

saép nhoû pha traø ñi, coù khaùch quí ñeán ñaây naøy.  Hô, töø 

nhaø oâng Haøn ñeán ñaây maát bao nhieâu phuùt nhæ? Hai möôi 

phuùt aø, vaäy cuõng khaù gaàn chöù. Noùi oâng Haøn nghe, keå töø 

nay, laøm theo lôøi coá vaán cuûa toâi thì oâng chaéc chaén seõ 

böôùc leân moät con ñöôøng theânh thang, noåi danh noåi tieáng 

khaép theá giôùi. Thaät ñoù, toâi khoâng noùi cöôøng ñieäu ñaâu. 

Ñaáy, ñaáy, cöù nhìn ngoaïi töôùng cuûa oâng cuõng ñuû thaáy roài. 

Minh ñöôøng saùng rôõ, da maët hoàng boùng leân... Khi caùi soá 

toát noù ñeán mình muoán traùnh cuõng khoâng ñöôïc maø. Ñaây 

roài, coù traø roài, traø haûo haïng ñeå ñaõi khaùch quí ñaây maø. 

Ñöôïc roài, baø xuoáng döôùi ñeå toâi tieáp chuyeän rieâng vôùi 

oâng Haøn.” 

Gioïng oâng thaày boùi nhoû xuoáng, nghieâm troïng. Haøn 

ngoài nôi gheá baønh hôi choàm tôùi tröôùc moät chuùt ñeå nghe 

cho roõ. Hai ngöôøi xì xaàm vôùi nhau khaù laâu. Cuoäc noùi 

chuyeän keùo daøi gaàn hai giôø ñoàng hoà. Cuoái cuøng thì Haøn 

moùc boùp laáy tieàn ra, ñöa oâng thaày boùi maáy traêm; roài 

nghe oâng thaày boùi noùi sao ñoù, Haøn laïi moùc soå ra, kyù 

theâm cho oâng moät taám chi phieáu. OÂng Thaát sôn töû tieáp 

tuïc noùi nhoû gì ñoù khi tieãn Haøn ra cöûa. Haøn vöøa böôùc ra, 
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vöøa ñoïc kyõ caùi danh thieáp maø oâng môùi ñöa.  

Theo lôøi giôùi thieäu cuûa oâng Thaát sôn töû, Haøn laùi xe 

ñeán thaønh phoá Los Alamitos, tìm ñòa chæ moät ngoâi bieät 

thöï sang troïng coù coång raøo. Nhö ñöôïc baùo tröôùc, khi xe 

cuûa Haøn vöøa ñaäu phía tröôùc moät chuùt ñaõ thaáy coång töï 

ñoäng môû, roài moät thieáu nöõ maëc vaùy ngaén, chöng dieän kyõ 

löôõng, oõng eïo töø trong böôùc ra höôùng daãn Haøn ñaäu xe roài 

ñöa ñöôøng vaøo phoøng khaùch, ngang qua moät khoaûng saân 

coû roäng, xanh möôùt. Caên nhaø coù loái kieán truùc vaø tröng 

baøy thaät taân kyø, sang troïng. AÉt haún laø phaûi coù möôùn caùc 

nhaø chuyeân moân veà trang trí nhaø cöûa ñeå coá vaán töø ngoaøi 

vöôøn vaøo ñeán trong nhaø. Haén laø moät ngöôøi giaøu baát ngôø, 

khoâng phaûi giaøu bôûi doøng toäc keá taäp, khoâng ñöôïc huaán 

luyeän trong moâi tröôøng nhaø giaøu, cho neân ñoái vôùi veû 

traùng leä cuûa ngoâi nhaø naøy, haén chæ bieát loõ maét ra maø 

chieâm ngöôõng, thaùn phuïc, chöù chaúng bieát lyù do taïi sao 

caên nhaø noù ñeïp ñeán nhö vaäy. Töï döng haén thaáy mình beù 

nhoû, taàm thöôøng khi ngoài chôø nôi moät goùc phoøng khaùch 

sang troïng. Chuû nhaø ñang tieáp moät ngöôøi khaùch ñeán 

tröôùc haén nôi gian chính cuûa nhaø khaùch neân haén phaûi 

ngoài ñôïi nôi moät phoøng khaùch nhoû hôn phía ngoaøi. Ñaây 

chæ laø moät goùc thoâi maø ñoái vôùi haén, ñaõ thaáy ñeïp roài. 

Ñuùng laø coù baøn tay con ngöôøi chaêm soùc haøng ngaøy chöù 

ñaâu nhö nhaø haén, chæ laø moät choã ñeå ôû, trôn troác, vaéng 

hoe. Thuôû coøn ñi laøm thôï sôn, haén chöa bao giôø coù ñöôïc 

caùi dieãm phuùc sôn nhaø cho caùc ngoâi bieät thöï cuûa daân nhaø 

giaøu. Haén nhìn quanh moät luùc, nhaåm tính raèng neáu sôn 

caên nhaø naøy thì phaûi maát töø 7 ñeán 10 ngaøy nhö chôi. 

Trong moät thoaùng choác, haén queân maát haén ñang laø moät 

trieäu phuù. Phaûi moät luùc sau, haén môùi nhôù laïi ñöôïc thaân 

phaän vaø muïc ñích cuûa mình khi ñeán ñaây. Ñoùn taùch nöôùc 

traø töø moät thieáu nöõ treû ñeïp duyeân daùng khaùc, Haøn thaàm 
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nghó, khoâng leõ ngöôøi chuû nhaø naøy laïi giaøu hôn caû haén! 

Ñieàu ñoù haén chöa daùm xaùc ñònh. Nhöng haïnh phuùc hôn 

haén thì chaéc laø coù roài. Nhaø cöûa sang troïng, ngöôøi ra keû 

vaøo taáp naäp, rình rang vui veû... Xem kìa, nhaø gì maø toaøn 

laø giai nhaân, ñi ra ñi vaøo nhö maéc cöûi, nhìn baét saùng con 

maét, baét böøng caû traùi tim! Con gaùi cuûa oâng chuû nhaø hay 

chæ laø nhöõng ngöôøi giuùp vieäc, nhöõng ngöôøi haàu caän? Hoï 

coù bieát ta laø ai khoâng nhæ? Ñang suy nghó vôù vaån nhö vaäy 

thì thaáy moät baø soàn soàn xaáp xæ naêm möôi töø trong phoøng 

khaùch chính böôùc ra, theo sau laø moät ngöôøi ñaøn oâng 

chöøng khoaûng ngoaøi saùu möôi. Ngöôøi ñaøn baø chaéc laø 

khaùch, ngöôøi ñaøn oâng chaéc laø chuû. Thaáy haén, ngöôøi ñaøn 

oâng leân tieáng ngay: 

“A, phaûi caäu Haøn ñoù khoâng? Cuï Thaát sôn töû coù goïi 

ñeán ñaây khi naõy baùo tröôùc laø coù caäu tôùi. Phaûi roài, phaûi 

roài, toâi seõ tieáp caäu ngay baây giôø. Chôø theâm chuùt nöõa 

nheù.” 

Ngöôøi ñaøn baø ñöùng laïi, noùi caâu gì ñoù vôùi chuû nhaø 

roài cöôøi ngaû cöôøi nghieâng, gioïng ñuù ñôûn, tay voã voã leân 

ngöïc oâng chuû nhaø. OÂng cöôøi híp maét, ñöa tay choaøng vai 

baø aáy, ñöa ñi moät ñoaïn ra tôùi theàm hieân. Quay trôû laïi, 

oâng chuû nhaø ñöa ngoùn tay troû ngoaéc ngoaéc ra daáu Haøn ñi 

theo oâng vaøo phoøng khaùch chính.  

“Khoâng bieát laõo Thaát sôn töû giôùi thieäu mình ra sao 

maø cha noäi naøy coù veû keânh kieäu quaù. Ngoaéc mình vaøo 

maø nhö ngoaéc choù! Khoâng leõ con ñöôøng tieán thaân cuûa 

mình laïi tuøy thuoäc vaøo cha giaø maéc dòch naøy sao chöù?” 

Haøn nghó thaàm. 

“Ngoài ñi, ngoài ñi. Sao, nghe cuï Thaát sôn töû noùi caäu 

muoán ñoåi ñôøi, muoán moät caùi gì môùi meû khaùc xa vôùi cuoäc 

soáng hieän taïi, phaûi vaäy khoâng? AØ, maø caäu teân Haøn, phaûi 

khoâng? Teân gì maø haøn vôùi laïnh, haøn vôùi ngheøo! Noùi xin 
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loãi, caùi teân cha sanh meï ñeû chæ xaøi khi ñi hoïc ôû tröôøng 

thoâi, coøn muoán döông danh vôùi ñôøi thì phaûi choïn caùi teân 

khaùc môùi ñöôïc. Caäu em phaûi laáy moät teân khaùc thích hôïp 

hôn. Moät caùi teân, tuy chæ laø teân, nhöng raát quan troïng 

ñaáy caäu aï. Muoán noåi danh thì tröôùc heát caùi danh phaûi 

noåi. Danh khoâng noåi thì laøm sao noåi danh ñöôïc chöù! Lôõ 

nhö mình coù caùi teân khoâng ñeïp, maø laïi ñöôïc noåi danh thì 

chaúng phaûi laø chaáp nhaän cho moïi ngöôøi tung heâ ra caùi 

teân khoâng ñeïp cuûa mình ñaáy sao! Chi baèng tröôùc khi noåi 

danh, ta phaûi tìm caùi danh noåi. Ñoù laø ñieåm caên baûn vôõ 

loøng toâi höôùng daãn cho caäu hoâm nay. Caäu cho tieàn coïc 

tröôùc ñi, roài toâi noùi tieáp.” 

Haøn hôi chöng höûng moät choác nhöng roài nhôù lôøi 

daën cuûa oâng Thaát sôn töû neân laøm boä soát saéng moùc caùi soå 

chi phieáu ra, kyù ngay hai nghìn ñoàng. Laõo chuû nhaø ngaû 

löng vaøo caùi gheá boïc neäm, coù veû nhö khoâng chuù yù ñeán 

taám chi phieáu Haøn vöøa ñaët treân baøn, nhöng caëp maét cuûa 

laõo thöïc söï ñaõ lieác moät caùi thaät nhanh vaø ñoïc ñöôïc ngay 

con soá naèm trong caùi khung nhoû. Laõo im moät luùc roài 

choàm veà tröôùc, naâng taùch traø nhoû, noùi tieáp: 

“Caùi danh thaät noåi seõ ñaåy caäu noåi leân giöõa ñaùm 

phaøm phu tuïc töû. Caùi danh ñoù quan troïng laém, aûnh höôûng 

caû moät ñôøi coâng danh söï nghieäp cuûa caäu chöù khoâng phaûi 

laø ñôn giaûn ñaâu!” 

OÂng nhaán maïnh vaø keùo nhöïa hai chöõ “ñôn giaûn” ra 

khieán Haøn luùng tuùng moät chuùt roài hieåu yù ngay, laïi kyù 

theâm moät taám ngaân phieáu ba nghìn ñoàng nöõa. Baây giôø 

thì chuû nhaân coù veû hôi haøi loøng, gaät guø noùi: 

“Chaéc oâng Thaát sôn töû chöa noùi chuyeän thaät kyõ vôùi 

caäu. ÔÛ ñaây, toâi coù nguyeân taéc cuûa toâi. Chöa quen thì 

thaáy vaäy ñoù, nhöng quen roài thì caäu seõ thaáy moïi chuyeän 

töï nhieân nhö hít thôû vaø seõ thaáy toâi laø con ngöôøi thaønh 
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thaät, ngay thaúng, lòch laõm, baûn lónh, xöùng ñaùng ñeå caùc 

thaân chuû ñaàu tö nhöõng moùn tieàn to lôùn, to lôùn döõ laém, coù 

khi ñeán saùu hay baûy con soá khoâng phía sau nöõa kia! 

Nhöng thoâi, khoan haõy noùi caùi chuyeän cuûa töông lai aáy. 

Trôû veà thöïc teá hieän taïi nheù, baây giôø caäu coù theå môùm yù 

cho toâi bieát caäu muoán laøm moät... ñaáng gì treân ñôøi naøy 

khoâng? Caäu cöù thaúng thaén trình baøy ñi nheù, ñoù laø quyeàn 

lôïi cuûa caäu maø. Noùi ñi, maïnh daïn ñi, sao ít noùi theá, phaûi 

taäp noùi cho nhieàu, cho quen, bôûi vì khoâng bao laâu nöõa, 

caäu ñaõ laø con ngöôøi cuûa soá ñoâng, cuûa quaàn chuùng roài.” 

“AØ, aø... thöïc ra chaùu khoâng daùm coù cao voïng gì 

nhieàu ñaâu. Khoâng ñeán noãi naøo phaûi trôû thaønh moät ñaáng, 

nghe thaáy gheâ quaù!” 

“Haù ha ha haø, coù gì maø phaûi töï khieâm chöù. Caäu 

khoâng bieát raèng moät khi thaân chuû cuûa toâi ñaõ ñaët chaân 

ñeán ñaây roài thì khi böôùc ra, lieàn trôû thaønh moät con ngöôøi 

khaùc sao! Noùi moät con ngöôøi khaùc cuõng khoâng chính xaùc 

nöõa, phaûi noùi laø moät ñaáng, phaûi, moät ñaáng thaùnh sieâu 

vieät kia! Khaø khaø, nhöng caäu thì thaät ñaëc bieät ñaáy, vì so 

vôùi caùc thaân chuû khaùc cuûa toâi, caäu troâng treû tuoåi nhaát. 

Chaéc caäu chöøng 34, 35 tuoåi thoâi chöù gì! ÖØ, thaûo naøo nhìn 

maët thaáy coøn non choeït, coøn treûû hôn thaèng con trai uùt cuûa 

toâi nöõa kia maø. Haäy, ñoù cuõng laø lôïi ñieåm cuûa caäu. Noåi 

danh ngay töø luùc treû thì daãu sao cuõng ñöôïc chuù yù hôn. 

Xem naøo, toâi phaûi kieåm laïi maáy thaàn thaùnh thaân chuû cuûa 

toâi caùi ñaõ, phaûi baûo ñaûm laø khoâng ai giaãm chaân ai môùi 

ñöôïc... sau ñoù môùi xem laïi nhöõng danh vò coøn ñeå 

troáng...” Laõo nhôùm ngöôøi veà tröôùc, voùi laáy moät cuoán soå 

maøu naâu thaät lôùn ñaët saün treân baøn, laät vaøi trang ñaàu, coù 

veû nhö ñang doø caùi muïc luïc, “xem naøo, xem naøo... Thaàn 

ñoàng theá kyû, Ñaïi thieàn sö, Con thöù cuûa Thöôïng Ñeá, Thanh 

Ñeà giaùng theá, Ñaïi hoïc giaû, Nöõ thaàn cuûa Tình aùi, Ñaïi vaên 



VĨNH HẢO 

65 

haøo, Ñaïi nhaïc só ñôøi môùi, Sieâu hoa haäu phöông Ñoâng, 

Chieâm tinh thaùnh giaû, Thaàn y giaùng phaøm... Caäu thaáy 

khoâng, ngaïch naøo ngaønh naøo cuõng coù heát. Caäu ñeán sau, 

chaéc laø phaûi chòu thieät thoøi moät chuùt... tröø phi caäu chòu 

chi lôùn thì toâi cuõng coù caùch chöù chaúng phaûi khoâng. Öm, 

xem naøo... cuõng khoù ñaáy nhæ!”  

Noùi roài oâng laïi ngaû löng vaøo gheá, maët ngoù leân traàn 

nhaø ra chieàu suy nghó. Haøn laïi moùc cuoán soå chi phieáu ra. 

OÂng lieàn xua tay: 

“Khoan, dôïm ñaáy moät chuùt. Thoâi mình haõy ñi 

thaúng vaøo vaán ñeà, ñöøng coù chi laét nhaét nöõa. Toâi nhaéc laïi 

caâu hoûi khi naõy, caäu coù nghó tröôùc trong ñaàu laø muoán trôû 

thaønh moät ñaáng gì khoâng? Toâi phaûi bieát tröôùc caùi ñieàu 

mô öôùc cuûa caäu roài môùi saép xeáp ñöôïc. Töø nhoû ñeán giôø, 

caäu ngöôõng moä ai nhaát, thích ñöôïc laøm ñaáng gì nhaát?” 

“Daï... daï... cuõng khoâng roõ. Chæ nhôù hoài nhoû thì mô 

laøm hieäp só, laøm anh huøng. Lôùn leân moät chuùt thì muoán 

thaønh giaùo sö, hay baùc só... nhöng laïi khoâng coù ñieàu kieän 

ñeå hoïc...” 

“Xí, nhöõng loaïi ñoù ôû thôøi ñaïi naøy chaúng laø caùi quaùi 

gì caû, chæ laø nhöõng caùi taøi caùi chí do taäp luyeän maø thaønh, 

chæ laø nhöõng thaønh töïu cuûa con ngöôøi, khoâng phaûi do baøn 

tay cuûa Thöôïng Ñeá. Caäu baây giôø coù khaû naêng ñoåi ñôøi, loät 

xaùc roài, phaûi nghó caùi gì ôû taàng cao kia, ñöøng coù khieâm 

nhöôøng nöõa, phaûi töï ñaët mình ôû taàm möùc thaàn thaùnh thì 

ngöôøi khaùc môùi coi mình laø thaàn thaùnh ñöôïc. Khi caäu ôû 

caùi möùc ñoù roài ñaáy haû, nhöõng hieäp só, anh huøng, thaày 

giaùo, baùc só naøy noï... ñeàu laø moân ñoà, ñeä töû cuûa caäu heát.” 

“Nhöng... chaùu chæ muoán laøm moät con ngöôøi ñaëc 

bieät, coù chuùt tieáng taêm... vaø vaãn coù theå soáng ñôøi soáng 

bình thöôøng nhö nhöõng ngöôøi khaùc... chaúng haïn coù ngöôøi 

yeâu, coù vôï, aên ngon, maëc ñeïp, ôû nhaø sang troïng, v.v... 
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chöù khoâng muoán laøm thaàn thaùnh ñeå roài nhòn taát caû nhö 

maáy oâng thaày tu...” 

“Ha ha ha ha, caäu thaät laø ngaây thô heát bieát! Maáy 

ngaøi thaàn thaùnh chui ra töø caùi loø naøy,” oâng voã voã leân 

cuoán soå naâu, “coù ngaøi naøo nhòn ñaâu, vaãn soáng ñôøi höôûng 

thuï bình thöôøng chöù, khoâng nhöõng vaäy, coøn höôûng thuï 

vöôït böïc hôn ngöôøi thöôøng nöõa kia. Noùi toùm laïi laø thöù gì 

hoï cuõng vöôït böïc hôn ngöôøi caû!” 

Haén giaät naåy ngöôøi moät caùi: 

“Coù chuyeän ñoù thaät sao?” 

“Haäy, laøm gì maø khaån tröông leân vaäy chöù. Caäu cöù 

nghó xem, khi mình ñaõ laø thaàn töôïng cuûa moät soá ngöôøi 

thì muoán gì laïi chaû ñöôïc. Nhöng... maø naøy, caäu ñaõ döùt 

khoaùt chöa ñaáy? OÂng Thaát sôn töû ñaõ höôùng daãn caäu theá 

naøo roài? Noùi toùm moät caâu, khi ñaõ vaøo ñaây ñeå gaëp toâi thì 

hoaëc laø vinh quang xaùn laïn, thoaét caùi bieán thaønh thaàn 

thaùnh, tha hoà höôûng laïc nhö keùo caû thieân ñöôøng vaïn kyû 

vaøo trong moät kieáp traàn gian; hoaëc laø thaân baïi danh lieät, 

moät khuùc baùnh mì khoâ cuõng khoâng coù maø gaëm, soáng troán 

chui troán nhuûi nhö con choù gheû laùc.” 

Haøn thaát saéc, toaùt moà hoâi, laép baép hoûi: 

“Sao... sao laïi coù chuyeän ngöôïc... ngöôïc... nhö vaäy. 

Dó nhieân laø ñaâu coù ai tìm gaëp oâng maø laïi muoán bò ñaøy 

ñoïa nhö theá?” 

“Coù chi ñaâu maø thaéc maéc vaäy kìa. Chæ ñôn giaûn laø 

khaùch haøng cuûa toâi muoán ñi leân hay muoán ñi xuoáng, vaäy 

thoâi. Vaø khi ñöôïc ñi leân roài, hoï coù muoán ñi leân maõi hay 

laø leân nöûa chöøng laïi rôùt caùi ñuïi xuoáng choã thaêm thaúm 

cuûa ñòa nguïc traàn gian, khoâng ngoùc ñaàu leân noåi. Hôø, chaéc 

laø oâng Thaát sôn töû chöa noùi roõ taát caû cho caäu. Thoâi thì ñeå 

toâi noùi sô nheù: nhöõng baäc thieân taøi, thaàn thaùnh, voâ 

thöôïng, vó ñaïi... döông danh vôùi ñôøi nhôø söï phuø trôï beân 
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trong cuûa toâi, ñeàu ñoùng tieàn coïc, roài tieàn thuø lao khi noåi 

danh thöïc thuï khaép theá giôùi, roài sau ñoù laø tieàn baûo hieåm 

haøng thaùng ñaáy aï—töùc laø ñeå baûo ñaûm laø khoâng bò rôi 

xuoáng trôû laïi coõi phaøm tuïc. Hôù, toâi nghó ba caùi laét nhaét 

ñoù thì coù nhaèm nhoø gì vôùi caäu ñaâu, phaûi khoâng? Nhìn 

töôùng caäu, thaáy saùng rôõ leân roài, thaáy ñuùng laø coù quí 

töôùng, giaøu sang heát möïc ñaáy; chæ thieáu caùi danh, moät 

caùi danh thaät to lôùn, vó ñaïi cho xöùng ñaùng vôùi quí töôùng 

cuûa caäu thoâi.” 

“Nhöng maø... noùi thaät vôùi baùc, chaùu khoâng coù taøi gì 

noåi baät caû. Vôùi laïi... neáu chaùu ñöôïc noåi danh... thì ai seõ 

laø ngöôøi baûo veä chaùu, ai seõ soáng beân caïnh chaùu... yù chaùu 

muoán bieát laø laøm sao ñeå soáng trong söï giaøu sang, danh 

tieáng maø khoâng bò ngöôøi khaùc haïi mình?” 

“OÁi giôøi, ñaõ baûo caäu roài. Caäu laø thaân chuû cuûa toâi, 

toâi muoán caäu tieáp tuïc laø thaân chuû cuûa toâi thì toâi phaûi lo 

cho caäu töø A ñeán Z chöù. Caäu muoán bao nhieâu caän veä, ñeä 

töû thaät, ñeä töû coø moài, thaäm chí bao nhieâu gaùi ñeïp, hay 

bao nhieâu vôï... toâi ñeàu baûo ñaûm cho caäu toát ñeïp caû. 

Thoâi, ñi vaøo vaán ñeà ngay ñi, caäu ñaõ nghe tieáng maáy 

thieân taøi naøy roài chöù gì, ñaây naøy, ñaây naøy...” oâng laät 

cuoán soå naâu, chæ vaøo danh saùch. 

“Chaùu bieát, chaùu bieát... Nhöng maø chaùu raát ngaïi laø 

khoâng trôû thaønh ñöôïc thieân taøi nhö hoï... bôûi vì chaùu thöïc 

söï chaúng coù taøi gì ñaëc bieät caû.” 

“OÂ hay, noùi caäu nghe, ôû ñôøi naøy, nhöõng thieân taøi 

thöïc söï laø thieân taøi thì chæ ñöôïc noåi danh sau khi hoï cheát; 

coøn khi soáng, hoï chæ laø nhöõng hoàn ma vaát vöôûng, soáng 

vôùi theá giôùi coâ quaïnh trieàn mieân do chính hoï taïo döïng 

neân, chaúng ai sôø moù ñöôïc, chaúng ai böôùc vaøo ñöôïc. 

Nhöõng baäc thieân taøi ñoù thì do Thöôïng ñeá taïo döïng. 

Thöôïng ñeá laét leùo laém, chæ muoán ba caùi chuyeän thöû 



VĨNH HẢO 

68 

thaùch röôøm raø khoâng caàn thieát. Coøn thieân taøi böôùc ra töø 

caùi loø cuûa toâi ñaáy haû, noåi danh vaø ñöôïc quyeàn höôûng thuï 

ngay trong ñôøi naøy. Coù moät chuùt taøi thì ta thoåi cho thaønh 

caùi taøi vó ñaïi khoâng ai bì noåi, khoâng coù chuùt taøi naøo ta 

bieán cho thaønh ña taøi ña naêng. Coù taøi hay khoâng taøi, ñeàu 

phaûi nhôø caäy ñeán caây ñuõa thaàn cuûa ta caû. Coù taøi maø 

chaúng bieát caùch ñaàu tö cho caùi taøi cuûa mình thì ai maø 

bieát ñeán chöù. ÔÛ thôøi ñaïi naøy, phaûi bieát tuyeân truyeàn, 

quaûng caùo, coø moài thuaän vaø nghòch. Khoâng coù tuyeân 

truyeàn, quaûng caùo, khoâng coù nhöõng ñeä töû coø moài giaû ñoø 

beânh vöïc vaø giaû ñoø choáng ñoái, thì chaúng laøm sao maø 

thaønh thieân taøi ñöôïc caû.” 

Haøn guïc gaëc caùi ñaàu, môû cuoán soå chi phieáu ra, hí 

hoaùy kyù theâm moät taám, cung kính ñöa tôùi oâng chuû nhaø. 

OÂng ñoùn laáy, lieác nhanh, thaáy soá moät vôùi naêm con soá 

khoâng, lieàn buoâng moät traøng cöôøi lôùn: 

“Ñöôïc, caäu chôi ñeïp theá thì chaéc chaén seõ trôû thaønh 

moät thieân taøi treû tuoåi nhaát trong ñaùm thieân taøi xuaát thaân 

töø ñaây. Haø haø, caäu hoïc ngaønh gì, laøm ngheà gì tröôùc ñaây 

vaäy?” 

“ÖØm... chaùu chæ môùi xong trung hoïc thì ñaát nöôùc 

‘beå dóa’, nghæ hoïc, ñi laøm cu li baäy baï, sau ñöôïc oâng chuù 

daãn ñi vöôït bieân. Qua ñaây cuõng nhôø oâng chuù daãn ñi laøm 

vieäc kieám soáng, chaúng ñi hoïc gì ñöôïc.” 

“Daãn ñi laøm laø laøm vieäc chi?” 

“Daï... chæ laø sôn söûa nhaø cöûa thoâi, chaúng coù gì ñaëc 

bieät.” 

“Toùm laïi laø thôï sôn?’ 

“Daï, thôï sôn.” 

“Vaäy thì toâi seõ cho caäu thaønh moät ñaïi danh hoïa cuûa 

thieân kyû môùi!” 

“AÁy cheát, chaùu chæ bieát sôn nhaø sôn cöûa thoâi, ñaâu 
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coù veõ ñöôïc! Sôn nhaø vôùi caùi bình xòt, vôùi caùi truïc laên, coù 

khi duøng caây coï böï toå chaûng nhö vaày, khaùc vôùi caây coï 

cuûa hoïa só laém!” 

“OÁi giôøi, ñaõ noùi roài. Khi maø quaàn chuùng rôi vaøo côn 

meâ bôûi nhöõng lôøi ñoàn, lôøi quaûng caùo, xöng tuïng cuûa baùo 

chí, lôøi ngôïi khen cuûa truyeàn thanh truyeàn hình... thì thöù 

gì cuûa thieân taøi cuõng laø soá moät caû caäu aï. Caäu coù bieát caùi 

coâ hoài naõy toâi ñöa ra cöûa khoâng? Khaø khaø, Thanh Ñeà Voâ 

thöôïng maãu ñaáy! Naøy nheù, Thanh Ñeà laø meï cuûa Muïc 

Kieàn Lieân trong truyeän tích Phaät giaùo, chaéc caäu cuõng 

bieát. Bò ñoïa laøm ngaï quæ trong choán A-tyø ñòa nguïc, sau 

ñöôïc con trai laø Thaùnh giaû Muïc kieàn lieân cöùu leân, sanh 

veà thieân giôùi. Ta möôïn caùi tích aáy, gaùn cho caùi coâ khi 

naõy, xöng laø Thanh Ñeà giaùng theá. Ñaáy, ñaáy laø saép xeáp 

cuûa ta. Nhöng caùi coâ naøy cuõng bieát baøy veõ laém, khi ñöôïc 

nhieàu ngöôøi meâ theo roài laïi söûa ñoåi, ñoåi hai chöõ ‘giaùng 

theá’ thaønh ‘Voâ thöôïng maãu’, thaønh ra laø Thanh Ñeà Voâ 

thöôïng maãu! Í daï, caùi teân taøo lao baäy baï nhö theá maø 

cuõng döông ra ñöôïc! Ta ñaây phaûi keâu coâ aáy veà khieån 

traùch, coâ naên næ laém chöù khoâng thoâi laø ta cuùp ngay caùi 

chöùc cuûa coâ lieàn! Caäu nghó sao, neáu mình laø meï cuûa moät 

baày con thì mình cuõng laø con cuûa moät baø meï. Theá thì ‘voâ 

thöôïng’ laø caùi quaùi gì chöù! Voâ thöôïng maãu laø moät baø meï 

khoâng ai hôn, khoâng ai baèng, moät ngöôøi meï treân heát! OÁi 

giôøi, neáu mình coi mình laø meï treân heát, coù nghóa raèng 

mình phuû nhaän meï ruoät cuûa mình, cho laø mình hôn baø 

aáy! Moät ngöôøi con maø phuû nhaän caùi tình meï cuûa mình thì 

ñaâu coù xöùng ñaùng laøm meï göông maãu cho ngöôøi khaùc. 

Cho neân caùi danh xöng aáy ñaõ töï maâu thuaãn roài! Ñaët teân 

ngu ngoác ñeán theá, bò ngöôøi ta hoûi vaën chaúng bieát traû lôøi, 

chæ noùi quanh noùi quaån roài chöûi ngöôøi ta tröôùc quaàn 

chuùng! Thöïc ra chöõ “voâ thöôïng”—coù nghóa laø treân heát 
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aáy—laø tieáng xöng tuïng cuûa nhöõng ngöôøi beân döôùi suy 

toân moät ñaáng naøo ôû beà treân, chöù khoâng phaûi laø moät tieáng 

duøng ñeå töï xöng! Cho neân, laøm thaàn laøm thaùnh gì cuõng 

ñöôïc, muoán côõ naøo toâi cho côõ ñoù, nhöng cuõng phaûi bieát 

töï löôïng, khieâm haï khieâm nhöôøng moät chuùt chöù ñöøng coù 

moät maïch thaúng caúng maø leo quaù xa caùi möùc ñeán, hoaëc 

vöôït quaù caùi möùc maø toâi coù theå baûo ñaûm ñöôïc. Noùi thöïc, 

toâi ñaây phaûi thueâ ngöôøi beânh vöïc coâ aáy moät thôøi gian, 

vieát baøi, laøm thô ñeå laùi caùi danh xöng aáy qua höôùng 

khaùc, thaønh ra laø ‘ai cuõng seõ trôû thaønh voâ thöôïng maãu’ 

caû! Hì hì, cuoái cuøng thieân haï môùi bôùt chæ trích. AØ, toâi 

nhaéc coâ aáy khoâng phaûi chuû yù noùi veà caùi danh xöng ‘voâ 

thöôïng maãu’ maø chæ muoán cho caäu bieát raèng coâ ta cuõng 

chaúng coù taøi caùn chi caû... Chæ laø moät con meï bò choàng boû, 

chaùn ñôøi muoán ñi tu, nhöng tu ôû ñaâu cuõng khoâng ñöôïc vì 

khoâng chòu ñöïng noåi nhöõng nguyeân taéc vaø ñôøi soáng goø 

boù cuûa ngöôøi tu haønh. Nhìn caùi töôùng y thò laø bieát ngay 

haïng ngöôøi chæ theøm muoán, ham meâ duïc laïc... thì laøm 

sao soáng ñôøi tu haønh ñöôïc chöù! Roài y thò ñi hoïc buøa meâ 

ñeå duï doã tieàn baïc cuûa ngöôøi khaùc. Coù tieàn roài, y thò môùi 

tìm ñeán ñaây, ñaàu tö voán lieáng vaøo ñeå laøm thaàn thaùnh. 

Ñaïi khaùi laø nhö theá. Coâ aáy chaúng coù taøi gì caû, chæ coù caùi 

mieäng choùt cheùt deûo ñeo, caùi mieäng cuûa moät ngöôøi bieát 

chaøo haøng, bieát quaûng caùo vaø môøi ñöa, noùi troøng noùi 

treùo, noùi ngöôïc noùi ngaïo maø baét ngöôøi ta phaûi nghe, caùi 

mieäng coù naêng khieáu vöôït troäi trong chuyeän gaây goå vôùi 

choàng vaø chöûi loän vôùi haøng xoùm. Ñaáy, nhö theá ñaáy, roài 

coâ ta trôû thaønh moät baäc ‘voâ thöôïng maãu’, caøng noåi danh 

caøng hoát tieàn hoát baïc, caøng coù tieàn coù baïc caøng noåi danh 

theâm, caøng noåi danh theâm, noùi gì ai cuõng nghe, cuõng 

chòu. Roài coâ aên sung maëc söôùng, queân caùi höôùng tu haønh 

naêm xöa, xoay qua ñôøi soáng höôûng laïc, söûa sang saéc ñeïp 
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ñeå xöùng hôïp vôùi teân tuoåi, laáy choàng coù con coâng khai ñeå 

chöùng minh coù theå laøm maãu laøm meï hôn ngöôøi. Coâ ta laø 

thaân chuû ngu ngoác vaø tham lam nhaát trong nhöõng thaân 

chuû cuûa toâi; chính vì tham lam vaø ngu ngoác maø toâi môùi 

phaûi khoå nhieàu vaø baét coâ phaûi ñoùng tieàn thaùng nhieàu hôn 

caùc thaân chuû khaùc. Hì hì, caäu ñöøng ngaïi. Toâi xem töôùng 

bieát caäu khoâng quaù ñaùng nhö coâ ta ñaâu. Caäu laø ngöôøi 

bieát laéng nghe nhöõng ñieàu hay leõ phaûi, laøm vieäc vaø 

höôûng thuï coù chöøng möïc, phaûi vaäy khoâng? Nhöng noùi 

nhoû caäu nghe ñieàu naøy, caùc vò thaàn thaùnh ñeán ñaây nhôø 

vaû toâi, ñeàu coù chung moät ñieåm naøy: sau khi noåi danh toät 

möùc, muoán coù ñöôïc nhieàu vôï hoaëc nhieàu choàng. Khaø 

khaø, keå ra thì ñieàu naøy cuõng chaúng phaûi laø ñieàu xaáu xa 

gì, bôûi vì chính baûn thaân toâi cuõng theá thoâi—toâi khoâng 

bao giôø noåi danh, nhöng toâi coù thaät nhieàu theâ thieáp. Ñaáy, 

caäu thaáy ñaáy, nhöõng coâ naõy giôø ñi ra ñi vaøo trong nhaø 

naøy, ñeàu laø theâ thieáp cuûa toâi caû. Cho caäu bieát theá ñeå caäu 

yeân taâm. Khoâng ai baét caäu nhòn caû. Toâi seõ thu xeáp cho 

caäu moïi thöù. Caäu seõ coù moät dinh thöï thaät ñoà soä nguy nga 

vôùi nhieàu theâ thieáp nhö toâi neáu caäu muoán, nhöng caäu coøn 

hôn toâi hai ñieåm chính: thöù nhaát laø caäu coøn treû, thôøi gian 

höôûng thuï coøn daøi; thöù hai laø caäu coøn ñöôïc noåi danh 

khaép theá giôùi nöõa. Toùm taét laø nhö vaäy, haø haø, toâi noùi 

nhieàu quaù roài. Baây giôø toâi nhöôøng lôøi cho caäu ñaáy, cöù 

noùi hoaëc ghi xuoáng nhöõng gì caäu muoán, ghi thaät chi tieát 

nhö laø ñôn ñaët haøng vaäy ñoù, roài taát caû nhöõng thöù ngôõ nhö 

laø khoâng bao giôø coù theå coù ñeàu seõ trôû thaønh hieän thöïc 

cho ñôøi caäu. Noùi ñi, thoaûi maùi maø noùi...” 

Haøn run run naâng taùch traø, hôùp moät nguïm, roài noùi 

vôùi veû deø ñaët: 

“Töï döng... töø moät ngöôøi bình thöôøng... maø laïi böôùc 

leân haøng sieâu phaøm... moät caùch nhanh choùng nhö vaäy maø 
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khoâng phaûi toán coâng söùc vaø thôøi gian naøo caû sao?” 

“Haäy, cuõng phaûi toán coâng söùc vaø thôøi giôø chöù. Nhaát 

laø ngöôøi nhö caäu, chuùng toâi phaûi huaán luyeän ít nhaát laø 6 

thaùng tröôùc khi cho ra loø chöù lò!” 

“Laï nhæ, vaäy ra... baùc ñaøo taïo luoân caû Ñaïi thieàn sö 

vaø caùi oâng xöng laø Con thöù cuûa Thöôïng Ñeá? Nhöõng 

ngöôøi naøy raát gioûi kinh ñieån vaø giaùo lyù cuûa toân giaùo hoï... 

khoâng lyù chính baùc huaán luyeän cho hoï phaàn ñoù?” 

“AÄy, noùi vaäy laø chaúng hieåu gì caû. Toâi ñaõ baûo roài, coù 

taøi chuùt chuùt thì toâi laøm cho taøi noù to lôùn leân, khoâng coù 

taøi thì toâi laøm cho thaønh coù taøi. Maáy oâng ñoù ñeàu coù taøi 

rieâng cuûa hoï, toâi ñaâu coù huaán luyeän cho hoï caùi taøi ñoù 

ñöôïc, nhöng neáu hoï muoán ñöôïc noåi tieáng nhanh vaø lan 

roäng, aûnh höôûng khaép theá giôùi, hoát ñöôïc nhieàu tieàn baïc, 

thì phaûi nhôø ñeán ‘dòch vuï’ cuûa chuùng toâi. Coù theå noùi hoï 

gíoáng nhö nhöõng dieãn vieân vaäy thoâi; hoï coù taøi dieãn xuaát 

rieâng cuûa hoï, nhöng phaûi coù oâng baàu vaø ñaïo dieãn saép 

xeáp vaø höôùng daãn hoï moïi thöù tröôùc khi ra saân khaáu chöù! 

Naøy nheù, toâi noùi nhö vaày thì caäu deã hieåu hôn: khi hoï 

thuyeát giaûng moät chuû ñeà gì thì ñaáy laø ngheà nghieäp 

chuyeân moân cuûa hoï, toâi khoâng bieát vaø khoâng hieåu, nhöng 

thaønh phaàn khaùn thính giaû vaø taâm lyù quaàn chuùng ôû ñòa 

phöông ñoù laø ñieàu toâi phaûi naém vöõng vaø baùo tröôùc cho 

dieãn giaû laø neân noùi veà caùi gì vaø traùnh ñeà caäp ñeán caùi gì. 

Giaëm theâm moät chieâu quaûng caùo raàm roä cuøng moät phaùi 

ñoaøn ‘coø moài’ huøng haäu cuûa toâi ñöa tôùi nöõa thì caùc buoåi 

dieãn giaûng thaønh coâng lôùn thoâi.” 

“Ñieàu chaùu thaéc maéc laø... taïi sao coù raát nhieàu hoïc 

giaû, giaùo sö ñaïi hoïc, khoa hoïc gia, baùc só, döôïc só... noùi 

chung laø thaønh phaàn trí thöùc, ñeán nghe hoï dieãn giaûng raát 

ñoâng. Chaùu nhaän thaáy trong moät hoäi tröôøng 1,000 ngöôøi 

thì cuõng coù khoaûng 100 ngöôøi trí thöùc thöôïng thaëng roài. 
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Vaäy thì hoï quaù thaønh coâng ñi chöù, khoâng leõ chæ nhôø 

quaûng caùo?” 

“AÄy, bôûi vì caäu em cuõng bò ngheä thuaät quaûng caùo 

laøm cho môø maét ñi neân môùi laáy laøm quan troïng veà söï 

hieän dieän cuûa ñaùm trí thöùc kia. Vaäy chöù toâi hoûi thaät, laøm 

sao caäu bieát laø coù moät soá trí thöùc ñeán nghe dieãn giaûng?” 

“Daï... thì chaùu ñoïc baùo... vaø xem truyeàn hình, xem 

baêng video...” 

“Ñoù, ñoù, maáu choát laø choã ñoù. Vaãn laø moät trong 

nhöõng chieâu thöùc quaûng caùo thoâi. Nhöng maø caäu em naøy, 

cho duø ñaùm ñoâng trí thöùc kia thöïc söï coù maët ñi nöõa, caäu 

em cuõng khoâng nhaän thaáy raèng ñieàu ñoù treân thöïc teá 

chaúng coù gì goïi laø ñaùng keå hay sao? Noùi cuï theå, neàn giaùo 

duïc hieän ñaïi chæ ñaøo taïo neân nhöõng trí thöùc khoa baûng 

chuyeân ngaønh, hoïc ngaønh naøo, bieát ngaønh ñoù. Caùi ñaùm 

trí thöùc tröôøng lôùp kia coù bieát gì veà toân giaùo ñaâu! Cho 

neân ngoaøi xaõ hoäi, hay ôû trong ngaønh cuûa chính hoï, thì hoï 

laø nhöõng con ngöôøi coù giaù laém, nhöng xeáp haøng vaøo 

nhöõng caùi gheá ñeå nghe giaûng veà toân giaùo thì hoï chæ laø 

nhöõng con soá zero maø thoâi. Haø haø, moät traêm con zero 

coïng laïi vôùi nhau vaãn laø con zero thoâi caäu aï. Caäu khoâng 

thaáy ñieàu ñoù sao? Caäu neân bieát raèng ôû baát cöù ngaønh naøo 

cuõng vaäy, dieãn giaû trình baøy vaán ñeà chuyeân moân cho 

nhöõng ngöôøi cuøng ngaønh thì môùi laø dieãn giaû cao caáp, chöù 

coøn dieãn thuyeát cho nhöõng ngöôøi khoâng bieát chi veà 

ngaønh ñoù thì chæ noùi nhöõng ñieàu cô baûn thoâi, coù khoù khaên 

chi. Moät baùc só thuyeát trình maø moät traêm baùc só khaùc chòu 

khoù ñeán ngoài nghe; moät linh muïc dieãn giaûng maø haøng 

traêm oâng linh muïc khaùc xeáp haøng vaøo hoäi tröôøng; moät 

thaày tu Phaät giaùo dieãn giaûng maø haøng traêm oâng thaày tu 

Phaät giaùo khaùc tuï ñeán ñeå hoïc hoûi, thì môùi thöïc söï laø ñaùng 

keå ñoù.” 
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“Theá thì... thöïc söï hoï, nhöõng baäc thaày ñang dieãn 

giaûng cho quaàn chuùng, coù ñaùng ñeå chaùu theo laøm moân 

ñeä khoâng vaäy?” 

“ÖØm... caùi ñoù thì tuøy caäu thoâi. A, ca äu laø ñeä töû cuûa 

moät trong nhöõng baäc thaàn thaùnh naøy ö? Khoâng sao, 

khoâng sao. Caäu vaãn cöù tieáp tuïc laéng nghe hoï ñieàu gì caäu 

thaáy hay vaø coù theå aùp duïng ñöôïc. Nhöng ñöøng mô moäng 

vaø töôûng töôïng quaù söùc, vaäy laø ñöôïc roài. Moät phaøm nhaân 

maø vôõ leõ ra laø thaàn töôïng cuûa mình chaúng coù gì sieâu 

phaøm caû thì môùi ñau khoå; coøn mình ñaáy haû, mình cuõng 

ngang taàm vôùi thaàn thaùnh thì ñaâu coøn bò ñoå vôõ nöõa, phaûi 

khoâng caäu! ÖÙ, roài caäu seõ quen thoâi caäu aø. Thoâi, cöù lo caùi 

danh caùi phaän cuûa caäu ñi. Caäu xích laïi ñaây chuùt, toâi baät 

mí cho caäu nghe ñieàu quan troïng naøy. Naøy nheù, taát caû 

caùc thaân chuû cuûa toâi ñeàu coù chung moät kinh nghieäm, moät 

caûm giaùc laø: duø mình chaúng coù gì xöùng ñaùng thaùnh thaàn 

caû, nhöng khi coù moät soá ngöôøi meâ tín theo mình thì töï 

döng mình caûm thaáy mình laø thaùnh thaàn thaät. Maø khi coù 

ñöôïc caûm giaùc aáy roài, töï döng haønh ñoäng, cöû chæ, lôøi noùi 

cuûa mình tröôùc ñaùm ñoâng boãng trôû neân nghieâm trang, dò 

thöôøng, töông xöùng ngay vôùi vai troø cuûa thaàn thaùnh. 

Chính caûm giaùc ñoù vaây boïc laáy mình vaø taïo cho mình caùi 

haøo quang thaàn thaùnh. Caùi haøo quang ñoù toûa ra roài ñaáy 

haû, noù loang ñi khaép nôi, loang treân nhöõng tieáng noùi, 

loang treân nhöõng hình saéc, loang treân giaáy möïc, roài 

loang vaøo trong ñaàu oùc, taïo neân moät laøn soùng, moät phong 

traøo cuûa ñam meâ... Ñam meâ caùi gì caäu bieát khoâng? 

Khoâng phaûi ñam meâ oâng thaàn baø thaùnh maø ñam meâ 

chính caùi u meâ queân mình cuûa mình.” 

“Hô... nghóa laø sao?” 

“Nghóa laø con ngöôøi chæ ñam meâ chính noù thoâi—

baèng caùch queân noù ñi, ñeå göûi troïn nieàm tin vaø nghò löïc 
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cuûa noù vaøo moät ñoái töôïng maø noù nghó laø cao toät, thaàn 

thaùnh.” 

“Öm... chaùu vaãn khoâng hieåu.” 

Laõo chuû nhaø xua tay: 

“Thoâi, khoâng caàn hieåu cuõng ñöôïc. Coù leõ neân noùi 

vôùi caäu moät caùch deã hieåu hôn. Laøm sao chuùng ta laïi coù 

khaû naêng trôû neân thaàn thaùnh giöõa theá gian naøy khi maø 

chính baûn thaân vaãn raát laø phaøm? Khoâng phaûi laø mình 

phaûi vöôn leân, vöôït thoaùt caùi phaøm tình—vì vöôït thoaùt 

noù thì... hì hì, chuùng ta laøm khoâng noåi—maø chính laø phaûi 

bieán caùi soá ñoâng kia thaønh u meâ, phaøm tuïc hôn möùc 

phaøm tuïc bình thöôøng. Ha ha, cho neân, caäu ñöøng töôûng 

laø caùc coâ caäu thaàn thaùnh laøm vieäc nhieàu hôn toâi ñaáy nheù. 

Caùc coâ caäu chæ chi tieàn vaø ñoùng tieàn huïi moãi thaùng thoâi, 

roài ñi trình dieãn vaø höôûng thuï caûm giaùc ñöôïc toân vinh; 

coøn toâi ñaáy aø, toâi ôû trong boùng toái, laøm taát caû moïi vieäc 

ñeå toâ ñieåm cho haøo quang cuûa caùc coâ caäu, khoâng nhöõng 

theá, coøn phaûi treùt buøn cho ñaùm phaøm phu nöõa kia! Thoâi, 

noùi chuyeän vôùi caäu nhö vaäy cuõng khaù nhieàu roài. Baây giôø 

keát thuùc ñöôïc chöa?” 

“Keát thuùc? Chöa gì heát maø?” 

“Thì keát thuùc chuyeän giôùi thieäu ñeå ñi vaøo chính ñeà 

laø caäu muoán trôû thaønh moät nhaø ñaïi danh hoïa kieâm ñaïi thi 

haøo cuûa theá kyû. Caû hai ngaønh naøy hieän nay coøn troáng, toâi 

öu tieân daønh cho caäu ñaáy. Danh vò nhö vaäy ñöôïc chöa?” 

“Ñaïi danh hoïa... daï thì thoâi, baùc laø coá vaán noùi sao 

chaùu nghe vaäy, chaùu xin nhaän. Coøn ñaïi thi haøo thì... chaùu 

ngaïi caùi chuyeän chöõ nghóa laém baùc ôi. Veõ baäy baï, khoâng 

noùi lôøi naøo coøn deã qua maét ngöôøi ta chöù chöõ nghóa maø 

vung ra baäy baï thì ngöôøi ta bieát ngay.” 

“AÁy, laïi lo xa nöõa roài. Noùi caäu nghe, chöõ nghóa baây 

giôø ñaáy aø, coù gì ñaâu, ñaõ cheát heát roài. Nhaát laø thöù chöõ 
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nghóa trong thô, noù bò tuoát hoàn ñi, chæ ñeå laïi caùi xaùc. Goïi 

laø thô ‘xuaát hoàn’ aáy maø. Xuaát hoàn ñi thì coøn laïi caùi xaùc 

cheát thoâi chöù gì. Theá thì, caùi xaùc cheát naøy ñaët beân caïnh 

caùi xaùc cheát kia, coù gì phaûi ngaïi nguøng.” 

“Nghóa laø sao aï?” 

“Nghóa laø... aáy trôøi ôi, sao maø doát theá! Nghóa laø 

trong ñaàu caäu noù hieän ra caùi chöõ cheát baêm cheát tieät naøo 

thì caäu cöù vieäc vieát noù xuoáng giaáy, moät chöõ moät haøng, 

hai chöõ moät haøng, ba chöõ moät haøng hay maáy chuïc chöõ 

moät haøng cuõng ñöôïc caû. Thaäm chí treân moät trang giaáy, 

caäu chæ caàn ghi xuoáng moät chöõ thoâi, moät chöõ noùi leân caùi 

gì caäu ñang theøm... chaúng haïn, chöõ ‘gaùi’ hay chöõ ‘röôïu’ 

roài thì chính moät chöõ ñoù cuõng laø moät baøi thô tuyeät taùc 

ñaáy caäu aï! Chaúng caàn giai ñieäu tieát taáu chi raùo troïi. 

Cuõng khoâng caàn gieo vaàn. Vaø dó nhieân laø khoâng caàn luoân 

caû luaät baèng traéc. Theá môùi khoûe chöù. Thô kieåu aáy ai laøm 

cuõng ñöôïc caû, nhöng cuõng baèng thöù thô aáy maø trôû thaønh 

ñaïi thi haøo thì phaûi qua caùi loø ñuùc ôû ñaây ñaáy caäu aï. Hì 

hì... Maø noùi thì noùi vaäy chöù tröôùc khi ñi vaøo kyõ thuaät laøm 

thô kieåu ñieän töû, toâi cuõng thueâ khoaûng 5 thi só laøm cho 

caäu chöøng 250 baøi thô coù vaàn ñieäu ñaøng hoaøng, roài sau 

ñoù môùi tôùi löôït caäu ra tay, ñieåm xuyeát baèng nhöõng baøi 

thô ‘xuaát hoàn’ ñeå phaát leân phong traøo thô haäu haäu hieän 

ñaïi nheù.” 

“Ô... coù deã qua truoâng khoâng aï?” 

“Deã, yeân trí ñi. Caäu khoâng coù nieàm tin nôi caäu thì 

cuõng phaûi ñaët nieàm tin nôi toâi chöù. Toâi noùi ai laø thieân taøi 

thì ngöôøi aáy seõ laø thieân taøi. Toâi ñaây,” ñaët tay leân ngöïc, 

“laø ngöôøi ñaõ töøng ñeû ra möôøi maáy ñaïi thieân taøi thaàn 

thaùnh cuûa thôøi hieän ñaïi. Khoâng ai trong soá ñoù bò thaát baïi. 

Taát caû ñeàu ñöôïc xeáp haøng ñaàu, chen chaân vôùi nhöõng ñaïi 

thieân taøi khaùc cuûa theá giôùi truyeàn thoâng quaûng caùo.” 
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“Vaäy thì khi naøo baùc môùi baét ñaàu lo vieäc cho 

chaùu?” 

“Ñaõ baét ñaàu töø khi naõy, khi caäu môùi ñaët tieàn coïc 

kia. Keå töø ngaøy mai, caäu ñeán ñaây, moãi ngaøy 4 giôø ñoàng 

hoà, trong voøng 6 thaùng, ñeå ñöôïc huaán luyeän. Vaäy nheù. 

Thoâi caäu veà nghæ ngôi ñi.” 

“Vaäy coøn chuyeän ñoùng tieàn moãi thaùng...? Coù caàn 

phaûi laøm tôø hôïp ñoàng hay thöù giaáy tôø gì khoâng aï?” 

“Ngaøy mai haõy tính. Caäu seõ khoâng bao giôø thua loã 

trong vuï ñaàu tö thieân taøi naøy ñaâu. Baûo ñaûm maø.” 

“Nhöng... chaùu vaãn muoán hoûi moät ñieàu.” 

“Cöù töï nhieân.” 

“Chaùu saün saøng ñoùng tieàn baûo hieåm haøng thaùng 

cho baùc, saün saøng chi cho moïi thöù maø baùc yeâu caàu... 

nhöng baùc coù theå noùi theâm cho chaùu nghe thöû caùi bí 

quyeát theá naøo coù theå khieán mình caøng luùc caøng noåi tieáng 

hôn, noåi tieáng moät caùch nhanh choùng? Chaùu chæ hoûi cho 

bieát maø yeân taâm vaäy thoâi, chöù traêm söï thì vaãn nhôø ñeán 

baùc.” 

“Dó nhieân, toâi bieát chöù. Toâi ñaâu coù sôï caäu aên caép 

ngheà cuûa toâi hoaëc töø choái dòch vuï cuûa toâi ñaâu naøo. Haø 

haø, noùi chung thì muoán noåi tieáng thaät nhanh ôû ñôøi naøy thì 

cuõng chaúng coù phöông caùch naøo vöôït qua ñöôïc quaûng 

caùo. Chæ laø quaûng caùo maø thoâi. Cuï theå nhö vaày nheù: khi 

caäu cho ra moät baøi thô hay moät böùc hoïa, caäu cöù vieäc ñeà 

taëng nhöõng nhaân vaät noåi tieáng, cho duø hoï chaúng bieát caäu 

laø ai; maët khaùc, seõ möôùn ngöôøi vieát baøi khen mình, xeáp 

mình ngang haøng vôùi nhöõng nhaân vaät noåi tieáng theá giôùi, 

roài cöù theá maø laëp ñi laëp laïi, rieát roài seõ nhaäp taâm quaàn 

chuùng. Ngoaøi ra, caäu cuõng coù theå phòa ra raèng caäu ñaõ 

töøng quen bieát hoaëc thaân caän vôùi nhöõng nhaân vaät noåi 

tieáng.” 
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“Xin ngaét lôøi baùc, phòa nhö vaäy lôõ nhö nhöõng nhaân 

vaät aáy phaûn ñoái, noùi raèng hoï khoâng heà bieát chaùu thì 

sao?” 

“AÄy, thöù nhaát, chæ neân phòa laø quen bieát hoaëc ñaõ 

töøng ñaøm ñaïo vôùi nhöõng ngöôøi noåi tieáng nhöng nay ñaõ 

cheát roài. Tröôøng hôïp hoï coøn soáng ñaáy aø, hoï cuõng chaúng 

phaûn ñoái gì ñaâu. Nhöõng ngöôøi noåi tieáng ñaâu coù thôøi giôø 

ñeå laøm chuyeän ñoù, hôn nöõa, hai beân cuøng coù lôïi, hoï coù 

maát maùt chi ñaâu maø caûi chính! Hieåu chöa? Ngheä thuaät 

quaûng caùo cuûa tö baûn hay ngheä thuaät tuyeân truyeàn cuûa 

coäng saûn cuõng gioáng nhau thoâi caäu aï. Chaéc chaén laø phaûi 

naém ñöôïc caùi kyõ thuaät bòa ñaët. Bòa theá naøo maø ngöôøi 

khaùc khoâng kieåm chöùng ñöôïc, hoaëc coù muoán kieåm chöùng 

cuõng löôøi bieáng, vì maát nhieàu thôøi giôø quaù. Ñoái vôùi caùc 

nhaân vaät noåi tieáng, duø hoï coù bieát mình bòa ñaët chuyeän 

gaëp gôõ ñaøm ñaïo vôùi hoï, hoï cuõng chaúng laøm gì ñaâu vì 

mình vöøa töï khen mình, vöøa taâng boác hoï maø! Sao, yeân 

taâm chöa, coøn thaéc maéc gì nöõa khoâng?” 

Haøn laéc ñaàu, roài laïi guïc gaëc ñaàu toû yù vöøa loøng. Chuû 

nhaø tieãn khaùch ra saân: 

“Gaëp laïi caäu ngaøy mai nheù, ñaïi ngheä só!” 

“Daï, chaøo baùc.” 

Haøn böôùc ra saân, ñi boä treân con ñöôøng laùt soûi 

höôùng veà choã ñaäu xe. Trong luùc böôùc ñi, haén boãng coù 

caûm giaùc laø trôøi ñaát trôû neân chaät heïp ñi, vaø chieác xe 

Mercedes cuûa haén töï döng nhö bò ruùt laïi moät caùch nhoû 

beù taàm thöôøng. Leân xe, noå maùy, laùi töø töø theo con ñöôøng 

traùng nhöïa cong cong daãn ra coång chính, haén höôûng thuï 

caûm giaùc laâng laâng nhö ñöôïc lôùn phoàng leân töø tinh thaàn 

ñeán theå xaùc. Chaïy moät ñoaïn, Haøn buoät mieäng noùi: 

“Ha, cha noäi naøy khôø daïi quaù. Haén taøi nhö vaäy maø 

khoâng chòu laøm thieân taøi, cöù lo loùt oå cho ngöôøi khaùc noåi 
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danh khoâng aø!” 

Beân trong, chuû nhaø cuõng ñaõ trôû vaøo ñeán phoøng 

khaùch, nhaët maáy taám chi phieáu treân baøn leân, nhìn laïi moät 

luùc, mæm cöôøi: 

“Laïi theâm moät thaèng ngu boû tieàn mua caùi huyeãn 

danh thieân taøi. Thieân taøi laø gì maø ham döõ vaäy? Chæ laø 

con ñeû cuûa quaûng caùo; quaûng caùo laø con ñeû cuûa tính 

khoa tröông; tính khoa tröông laø con ñeû cuûa söï troáng 

roãng beân trong; söï troáng roãng beân trong laïi laø ñöùa con 

hoang töôûng taøo lao nhaát cuûa thieân taøi khi haén khaùnh taän 

taát caû nieàm tin vaø hieåu bieát ñoái vôùi cuoäc ñôøi. Haäy, thieân 

taøi, thieân taøi, caùc ngöôi coù laøm neân troø troáng gì ñaâu! Caùc 

ngöôi chæ thích ñuøa chôi vôùi aûo töôûng ñeå laõng queân noãi 

coâ ñôn, nieàm thaát voïng vaø söï baát löïc cuûa mình ñoái vôùi 

vónh cöûu maø thoâi... khaø khaø, roát cuoäc chính ta laïi ñeû ra 

caùc ngöôi, nhöng caùc ngöôi thì chæ ñeû ra moät theá giôùi thaät 

roãng.” ª 
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Quyønh hoa 

 

 

 

“Naøy, em thaáy khoâng, chæ ôû xöù naøy quyønh môùi chòu 

ra hoa chöù ôû caùc vuøng laïnh coù tuyeát ñaáy aø, quanh naêm 

suoát thaùng chæ coù laù thoâi, maø coøn eøo uoät chöù khoâng lôùn 

baûn vaø xanh möôùt nhö vaày ñaâu nheù.” 

“Em bieát maø. Bôûi vaäy em môùi noùi laø anh ñaùng 

ñöôïc töôûng thöôûng laém! Rinh veà moät chaäu quyønh to böï 

coù saün möôøi maáy caùi hoa saép nôû, laïi theâm maáy chuïc nuï 

hoa môùi chôùm. Thöôûng anh neø...”  

“Heâ, töôûng em thöôûng thöù gì chöù hoân thì coù gì ñaëc 

bieät ñaâu!” 

“Anh aù, boä töôûng deã ñöôïc hoân laém haû? Anh khoâng 

nhôù hoài ñoù anh muoán hoân em baét cheát maø coù ñöôïc cho 

pheùp ñaâu! Caû maáy thaùng trôøi môùi thuyeát phuïc ñöôïc 

ngöôøi ta chöù boä! Baây giôø coù roài khoâng bieát traân quyù nöõa. 

Ñaøn oâng maáy ngöôøi bao giôø cuõng theá, chæ ham chuoäng 

caùi gì chöa coù!” 

“Ñöøng noùi baäy. Caùi taâm lyù aáy khoâng phaûi cuûa rieâng 

ñaøn oâng ñaâu nheù. Ñaøn baø cuõng vaäy thoâi. Chaúng haïn... caùi 

xe môùi mua veà, ham laùi laém, laùi xa ñeán ñaâu cuõng chaúng 

thaáy meät, buïi baëm chuùt xíu laø lau tôùi lau lui, nhöng quen 

roài thì ñaâu thaáy em chaêm soùc noù kyõ löôõng nhö thuôû ban 

ñaàu nöõa, phaûi khoâng?” 

“Chuyeän ñoù thì khaùc. Chieác xe töï noù ñaâu coù ñoøi hoûi 

mình chaêm soùc, chæ taïi mình muoán chaêm soùc thoâi. Khi 
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mình khoâng coù thôøi giôø chaêm soùc nöõa thì mình cuõng 

chaúng coù loãi gì vôùi noù caû. Coøn con ngöôøi ta ñaâu phaûi nhö 

vaäy. Ngöôøi ta luoân muoán ñöôïc ngöôøi khaùc quan taâm, 

chaêm soùc, neáu khoâng ñöôïc thì ngöôøi ta heùo uùa ñi chöù.” 

Höng ñang loay hoay caét xeùn maáy caønh laù quyønh bò 

haùp naéng, nghe vôï noùi vaäy, quay laïi, cöôøi, dòu gioïng vôùi 

naøng: 

“Em thaáy anh khoâng quan taâm em ñuùng möùc haû?” 

“Ñoâi khi caûm thaáy vaäy. Hình nhö anh baét ñaàu chaùn 

em thì phaûi.” 

“Ñöøng noùi baäy,” Höng böôùc ñeán gaàn choã vôï, ñöa 

hai tay caàm vaät duïng laøm vöôøn ra sau löng, nghieâng ñaàu 

ñeán, hoân nheï treân traùn vôï, “anh vaãn yeâu em nhö thuôû 

naøo, chaúng gì thay ñoåi caû. Baèng chöùng laø... anh mang 

chaäu hoa quyønh veà cho em neø. Em coù bieát taïi sao caùc 

loaïi hoa khaùc anh cuõng thích nhöng laïi thích hoa quyønh 

moät caùch ñaëc bieät nhö vaäy khoâng?” 

“Thì taïi noù truøng teân vôùi em chöù gì!” 

“Chöù khoâng phaûi em truøng teân vôùi noù sao?” 

“Noù môùi coù hoâm nay thoâi anh aø.” 

“Nhöng teân cuûa noù coù tröôùc em laâu roài. Ha, vaäy thì 

em cuõng bieát roài! Anh yeâu hoa quyønh, mang hoa quyønh 

veà ñaây, boä khoâng chöùng toû ñöôïc gì tình yeâu cuûa anh 

daønh cho em sao?” 

“Cuõng chöùng minh ñöôïc chuùt chuùt, nhöng ñeå xem 

theá naøo ñaõ chöù. Bieát ñaâu anh laïi lo chaêm soùc, tæa xeùn, 

vun boài, töôùi taåm cho noù toát töôi maø queân em luoân sao.” 

“Thieät kheùo lo! Noù chæ laø moät thöù voâ tri thoâi em aø. 

Coù noù cuõng ñöôïc, khoâng coù noù cuõng chaû sao. Coøn em, 

anh khoâng thieáu em ñöôïc, em coù bieát khoâng?” 

“Thieáu em thì anh tìm coâ khaùc, khoù khaên gì ñaâu 

chöù.” 
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“Ñaâu coù deã vaäy! Ngöôøi ta noùi caùi quí khoâng phaûi laø 

caùi tìm khoâng coù, nhöng chæ ñôn giaûn laø caùi coù nhieàu kyû 

nieäm khoù queân ñoái vôùi mình thoâi. Em khoâng nhôù caâu 

chuyeän xöa beân Trung Hoa maø anh keå em nghe aø: coù 

ngöôøi ñaøn baø ñi ngang röøng coû tranh, ñaùnh rôùt caùi traâm 

caøi toùc laøm baèng goác tranh. Coâ ta cöù ñi tìm hoaøi. Ngöôøi 

qua ñöôøng bieát chuyeän, goùp yù: ‘Coû tranh caû röøng nhö 

theá, coâ ñaâu caàn maát thôøi giôø nhoïc coâng söùc ñi tìm caùi 

traâm ñaõ maát!’ Coâ traû lôøi: ‘Coû tranh tuy caû moät röøng, 

nhöng toâi vaãn muoán tìm caùi traâm toâi duøng haèng ngaøy vì 

chính caùi traâm ñoù môùi laø caùi coù nhieàu kyû nieäm vôùi toâi.’ 

Em thaáy chöa? Cho neân... khoâng coù em, ñi tìm coâ khaùc, 

tuy raèng coù theå ñöôïc nhöng maát coâng quaù ñi! Phaûi laøm 

laïi töø ñaàu vôùi moät caùi gì thaät môùi, khoâng coù chuùt kyû nieäm 

naøo vôùi mình sao?” 

“Ha, anh noùi nghe hay laém, tình laém, nhöng chaúng 

bieát coù thöïc loøng nhö vaäy khoâng aø!” 

Höng cöôøi, tính noùi moät caâu gì ñoù nhöng nghó sao, 

khoâng noùi, tieáp tuïc xaêm xoi, ngaém nghía chaäu hoa 

quyønh. Quyønh Hoa cuõng ñöùng gaàn ñoù, nhìn chaäu hoa 

moät luùc roài quay vaøo nhaø trong: 

“Em vaøo naáu aên nghe. Môùi ñoù maø trôøi toái roài. Anh 

coù caàn phaûi töôùi cho noù khoâng, töôùi xong roài vaøo chöù.” 

“Ngöôøi ta daën chæ töôùi ngaøy moät laàn thoâi. Nhöõng 

ngaøy hoa saép nôû thì töôùi nhieàu moät chuùt.” 

“Thì baây giôø hoa saép nôû roài ñoù. Anh nghó laø cuoái 

tuaàn naøy hoa nôû chöa?” 

“Cuõng khoù maø bieát ñöôïc. Khoâng chöøng toái mai ñaõ 

nôû vaøi caùi roài ñoù. Ñeå chôø xem sao. Mình chöa coù kinh 

nghieäm gì vôùi loaøi hoa naøy caû.” 

“Thaät khoâng ñoù?” Quyønh Hoa cöôøi hoûi laïi. 

“OÂ, em muoán noùi... ha ha, coù chöù, coù kinh nghieäm 
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vôùi noù chöù, nhöng laø kinh nghieäm chieâm ngöôõng, thöôûng 

thöùc thoâi chöù ñaâu phaûi kinh nghieäm ñoaùn tröôùc ñöôïc 

ngaøy giôø phaùt tieát anh hoa cuûa noù.” 

“Anh thöïc tình khoâng coù kinh nghieäm ñoù sao? 

Khoâng bieát ñöôïc ngaøy sinh nôû cuûa noù?” 

“Hi hi, ñöøng laøm khoù anh chöù. ÖØ thì ngöôøi ta noùi laø 

khoaûng thôøi gian ñoù seõ khai hoa nôû nhuïy, nhöng mình 

ñaâu bieát ñöôïc giôø naøo, phaûi khoâng? Em khoâng nhôù hoài 

mang thai beù Thö, em cöù la leân ‘It’s time!’ bao nhieâu laàn 

trong ngaøy, bao nhieâu ngaøy trong tuaàn, nhöng roài ñaâu ñaõ 

ñeán luùc. Ngöôïc laïi, ñeán löôït sinh beù Thi thì em laïi noùi, 

laøm nhö laø giaøu kinh nghieäm laém, ‘chöa ñaâu, chöa ñaâu’ 

nhöng cuoái cuøng laïi chaïy khoâng kòp!” 

Hai vôï choàng cuøng cöôøi vui vôùi nhau moät luùc roài laïi 

baét qua chuyeän naøy chuyeän noï, toaøn laø nhöõng kyû nieäm 

vui ñeïp cuûa quaù khöù.  

“AÁy cheát, maûi meâ noùi chuyeän, trôøi toái roài. Em phaûi 

vaøo naáu aên. Thoâi anh ôû laïi maø ngaém hoa quyønh giaû haù.” 

“Höù, thaät thì thaät heát, giaû thì giaû heát chöù.” 

Quyønh Hoa ngaãm nghó caâu choàng noùi, vöøa cöôøi vöøa 

nguyùt daøi moät caùi roài böôùc leân baäc theàm töø saân sau daãn 

vaøo nhaø beáp. Naøng phaûi vòn moät tay vaøo khung cöûa, khoù 

nhoïc nhaác caû ngöôøi ñeå böôùc leân. Höng nhìn theo naøng töø 

phía sau, thaáy daùng vôï naëng neà chaúng khaùc gì Tracy, coâ 

Meã laøm cuøng sôû. Tracy ñaõ bò cho nghæ vieäc vôùi lyù do laø 

laøm coâng vieäc chaäm treã quaù, khoâng ñaùp öùng ñöôïc nhu 

caàu cuûa sôû. Caùi lyù do naøy ôû moät vaøi nôi khaùc ñaõ bò gaùn 

cho caùi toäi “kyø thò ngöôøi maäp” nhöng Tracy thì hieàn 

laønh, bieát phaän, chaúng kieän caùo gì, chæ nhaän löông thaùng 

choùt vaø 6 thaùng phuï caáp thaát nghieäp, roài nghæ luoân. Noùi 

cho cuøng thì duø ngöôøi ta khoâng muoán kyø thò ngöôøi maäp 

nhöng cuõng khoù maø ngaên caûn nhöõng oâng baø giaùm ñoác caùi 
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nhaän xeùt chung raèng ngöôøi naëng neà quaù thì aét phaûi laøm 

vieäc chaäm ñi. Thöïc teá nhö vaäy, ai maø khoâng thaáy. Cöù 

töôûng töôïng moät ngöôøi laøm coâng vieäc nhö thö kyù chaïy 

baøn giaáy, hay moät ngöôøi haàu baøn ôû nhaø haøng chaúng haïn. 

Nhöõng ngöôøi naøy caàn phaûi di chuyeån nhieàu, maø neáu söï 

di chuyeån ñoái vôùi hoï laø moät coâng vieäc naëng nhoïc thì 

chaéc chaén laø naêng suaát phaûi keùm ñi so vôùi nhöõng ngöôøi 

maûnh khaûnh, nhoû con, lanh lôïi... Ñoù laø chöa keå ñeán hình 

aûnh cuûa moät ngöôøi dö thöøa thòt môõ ñi qua ñi laïi trong 

moät tieäm aên, neáu khoâng gaây caûm giaùc ôùn trong hoïng thì 

cuõng coù veû nhö ngaàm ñöa ra daáu hieäu caûnh caùo ‘naøy caùc 

ngöôøi, coù aên uoáng gì thì cuõng aên ít thoâi nheù, aên nhieàu thì 

seõ... theâ thaûm nhö toâi ngay.’ ÔÛ nhaø haøng maø gôïi cho thöïc 

khaùch caûm nghó ñoù thì cheát roài! 

Quyønh Hoa ngaøy xöa—xöa khoâng bao laâu ñaâu, chæ 

chöøng möôøi naêm tröôùc thoâi—laø moät hoa khoâi cuûa Toång 

hoäi Sinh vieân Vieät Nam cuûa tröôøng ñaïi hoïc Long Beach 

(CSU of Long Beach). Luùc aáy Höng laø sinh vieân môùi töø 

tieåu bang khaùc ñeán, lo thuû tuïc nhaäp tröôøng thì quen ñöôïc 

naøng ôû vaên phoøng Admission and Records. ÔÛ ñoù, Quyønh 

Hoa laø thö kyù—vöøa hoïc vöøa laøm (work study)—taïi vaên 

phoøng, ñaõ taän tình höôùng daãn chaøng vaø roài chaøng cuõng 

taän tình theo ñuoåi naøng cho ñeán khi thaønh vôï thaønh 

choàng. Thöïc ra thì Höng khoâng heà coù yù theo ñuoåi moät 

hoa khoâi, vaø cuõng chaúng heà bieát raèng Quyønh Hoa ñöôïc 

chaám nhö laø hoa khoâi trong nhoùm sinh vieân Vieät cuûa lieân 

tröôøng ñaïi hoïc thuoäc quaän Los Angeles. Maø chuyeän baàu 

choïn hoa khoâi nhö theá cuõng chaúng coù gì chính thöùc. 

Chaúng qua chæ laø söï truyeàn mieäng vôùi nhau, dó nhieân laø 

khôûi ñi töø ñaùm nam sinh vieân nhöõng luùc roãi raûnh ngoài taùn 

doùc ôû caùc cafeteria cuûa tröôøng. Chaøng ôû tröôøng khaùc môùi 

ñeán khoâng heà bieát chuyeän ñoù. Ñeán khi trôû thaønh baïn trai 
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‘chính thöùc’ cuûa Quyønh Hoa roài thì môùi ñöôïc moät soá baïn 

hoïc ‘chuùc möøng.’ Naêm sau, do ñeà nghò cuûa nhieàu ngöôøi, 

Quyønh Hoa döï thi “Hoa haäu AÙo daøi Long Beach” do 

coäng ñoàng Vieät toå chöùc haøng naêm, vaø roài ñöôïc trao 

vöông mieän... Caâu chuyeän laø nhö theá. Töï döng ôû moät nôi 

xa xoâi chuyeån ñeán, chaân öôùt chaân raùo xin nhaäp hoïc roài 

tình côø chieám ñöôïc traùi tim cuûa moät ngöôøi ñeïp ñöôïc 

nhieàu chaøng trai khaùc ngaáp ngheù, saên ñuoåi. Quyønh Hoa 

thuôû aáy cuõng quen nhieàu baïn trai nhöng chaúng bao giôø 

xem nhöõng ngöôøi naøy nhö laø tình nhaân thöïc söï cuûa mình 

caû. Chaúng ai hieåu ñöôïc taïi sao Quyønh Hoa khoâng choïn 

hoï laïi choïn moät ngöôøi chaúng coù gì ñaëc bieät ôû nhaân daùng 

beà ngoaøi nhö Höng. Coøn veà chuyeän hoïc haønh cuûa Höng 

thì vaøo thôøi gian chaøng môùi chuyeån tröôøng, chæ coù Quyønh 

Hoa môùi bieát ñöôïc qua hoà sô hoïc vaán cuûa chaøng noäp nôi 

vaên phoøng laøm vieäc cuûa naøng. Chaøng laø sinh vieân öu 

haïng (honor student) cuûa Arizona University, nhöng 

chaøng khoâng nghó raèng ñoù laø ñieåm laøm cho Quyønh Hoa 

höùng thuù. Naøng laø ngöôøi hoaït baùt, côûi môû, thoâng minh, 

chaêm chæ, hoïc gioûi, coù veû nhö laø moät con ngöôøi höôùng 

ngoaïi, naëng veà vaät chaát. Nhöng khoâng ñuùng vaäy ñaâu. 

Khi choïn Höng, naøng chæ chaám chaøng ôû moät ñieåm duy 

nhaát: thaønh thaät. Noùi vaäy chaúng phaûi laø nhöõng ngöôøi 

khaùc ñeàu doái traù, löøa ñaûo ñoái vôùi naøng maø chæ coù nghóa 

raèng trong tình yeâu vaø trong söï theo ñuoåi toû tình vôùi 

naøng, Höng raát thaønh thaät, khoâng taùn höôu taùn vöôïn, 

khoâng ca tuïng naøng quaù ñaùng. Ñoù laø töï Quyønh Hoa noùi 

laïi Höng nghe khi hai ngöôøi ñaõ thaân nhau. Rieâng Höng, 

chaøng laïi nghó khaùc. Chaøng nghó ñeán moät yeáu toá xem ra 

chaúng quan troïng gì nhöng chính vaøo thôøi ñieåm aáy, vaøo 

hoaøn caûnh aáy, noù ñeïp vaø noù laøm rung ñoäng traùi tim ngöôøi 

ñeïp. Sau naøy nghieäm laïi, chaøng bieát khoâng phaûi chaøng 
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ñaõ coá tình söû duïng noù nhö moät chieâu thöùc ñeå chinh phuïc 

naøng. Chaøng chæ haønh xöû theo caûm tính—moät thöù baûn 

naêng—cuûa moät ngheä só, ñaëc bieät laø ngheä só Vieät Nam, 

tröôùc caùi ñeïp. Neáu coù theå cöôõng goïi laø moät thöù chieâu 

thöùc, thì ñoù laø chieâu thöùc raát coå ñieån: taëng thô ngöôøi ñeïp. 

Moät baøi thô ngaén thoâi, boán caâu. Khoâng coù caâu naøo ca 

tuïng naøng ñeïp nhö nhaân vaät nöõ huyeàn thoaïi Baïch Tuyeát, 

hay trong coå söû nhö Taây Thi, hay hieän ñaïi nhö coâng 

nöông Diana, caùc sieâu sao maøn aûnh vaø sieâu ngöôøi maãu 

nhö Sean Young, Cindy Cradford, Demi Moore, Nicole 

Kidman, Wynona Ryder... nhö hoa haäu Vieät Nam, hoa 

haäu AÙ chaâu, hoa haäu theá giôùi... cuõng khoâng ví naøng nhö 

thieân thaàn hay tieân nöõ giaùng traàn chi caû. Nguyeân baøi thô 

chæ noùi veà söï rung ñoäng cuûa mình tröôùc moät con ngöôøi töû 

teá, toát buïng vaø... coù duyeân. Chæ vaäy thoâi. Vaâng, chæ ñôn 

giaûn nhö vaäy. Thaáy rung ñoäng vaø cöù ghi xuoáng ñaïi thaønh 

moät baøi thô ngaén, ruït reø eùp vaøo saùch, taëng ngöôøi ñeïp ñeå 

caùm ôn naøng giuùp ñôõ. Raát ö laø coå ñieån. Raát ö laø nhaø queâ. 

Moät baøi thô göûi ñi chæ ñeå bieåu loä loøng mình, khoâng caàn 

hoài aâm ñaùp traû, khoâng mong ñôïi baát cöù thöù ñeàn buø naøo 

caû. Nhöng roài laïi ñöôïc ñaùp traû. 

“Söï thaønh thaät chæ laø moät ñöùc tính. Noù khoâng ñuû ñeå 

em thích anh ñaâu. Keøm theo ñöùc tính ñoù laø moät thaùi ñoä, 

moät loái soáng, moät loái baøy toû theo cung caùch thích ñaùng 

nhaát... Coù phaûi raèng em löu yù ñeán anh töø moät baøi thô 

ngaén, phaûi vaäy khoâng?” Khi thaønh vôï choàng roài, ñaõ coù 

laàn chaøng hoûi laïi naøng nhö vaäy. Naøng im laëng suy gaãm 

moät luùc, roài gaät ñaàu coâng nhaän. 

Naøng cho raèng, giöõa moät ñaùm phaøm phu tuïc töû laøm 

gì cuõng muoán cho nhanh, noùi gì cuõng muoán noùi cho roõ 

heát, taùn tænh thì nònh bôï vaø khoa ñaïi heát bieát, giao tieáp thì 

coá tình phoâ tröông môù kieán thöùc löôïm laët noâng caïn, môùi 
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quen hoâm tröôùc hoâm sau ñaõ ñoøi hoø heïn ñi aên toái, ñi xem 

phim... thì moät gaõ sinh vieân laëng leõ, ít noùi, ruït reø ñöa moät 

cuoán saùch roài bieán maát, ñeå laïi moät baøi thô thaät nhoû, chæ 

hai möôi chöõ thoâi... quaû thaät laø moät nhaân vaät, moät daáu 

tích, moät bieåu töôïng thaàm laëng coøn soùt laïi cuûa huyeàn söû 

Ñoâng phöông treân ñaát nöôùc hoa daïng naøy. Caùi kieåu toû 

tình coå ñieån aáy traûi bao thôøi gian, traûi bao hoaøn caûnh ñoåi 

thay, vaãn giöõ ñöôïc veû laõng maïn thaâm traàm cuûa noù. Thôøi 

nay ngöôøi ta khoâng coøn toû tình kieåu aáy nöõa khoâng phaûi 

vì noù loãi thôøi, maø chính vì hoï khoâng coøn laõng maïn vaø 

neân thô nhö con ngöôøi cuûa nhöõng theá heä tröôùc. 

Khi Quyønh Hoa coâng nhaän tình yeâu cuûa naøng daønh 

cho Höng khôûi ñi töø caùch toû tình baèng moät baøi thô cuûa 

chaøng, boãng döng Höng thaáy taêng theâm nieàm tin vui 

trong loøng. Tin raèng thi ca, duø ôû taàm möùc naøo, cung baäc 

naøo, cuõng luoân ñöa caùnh tay huyeàn dieäu cuûa noù xuoáng 

ñeå cöùu vaõn con ngöôøi ra khoûi söï taàm thöôøng dung tuïc 

cuûa theá giôùi hieän thöïc. Theo Höng, Thöôïng ñeá coù cheát 

thì con ngöôøi vaãn soáng; nhöng thi ca maø cheát thì con 

ngöôøi chæ coøn laø caùi xaùc khoâ. Noùi veà thi ca, Höng khoâng 

noùi rieâng veà thô maø noùi chung veà ngheä thuaät söû duïng 

ngoân ngöõ, maøu saéc hay aâm thanh ñeå bieåu ñaït caùi ñeïp. 

Cuõng theo chaøng, caùi ñeïp khoâng phaûi laø caùi ñoái nghòch 

vôùi caùi xaáu qua keát quaû thaåm ñònh cuûa soá ñoâng, maø 

chính laø thöïc taïi cuûa söï vaät khi soá ñoâng hay töøng caù nhaân 

chöa kòp phaùn xeùt vaø thaåm ñònh noù... Cho neân khi Quyønh 

Hoa töø moät hoa haäu maûnh khaûnh trôû neân moät thieáu phuï 

ñaãy ñaø sau khi sinh con ñaàu loøng, roài daàn daàn trôû neân 

ngöôøi ñaøn baø hai con naëng kyù nhö hoâm nay, Höng vaãn cöù 

thaáy naøng ñeïp vaø tình yeâu nôi chaøng vaãn theá, coù veû nhö 

chaúng ñoåi thay gì. Daàu vaäy, thoaït khi Höng cuõng ñaâm 

nghi ngôø chính mình. Chaøng cho raèng coù theå chaøng chæ töï 
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doái loøng, töï an uûi mình thoâi: caùi ñeïp ngaøy xöa cuûa 

Quyønh Hoa khoâng coøn nöõa, vaø caùi ñeïp hieän taïi cuûa naøng 

chæ laø boùng daùng nhaäp nhoøa cuûa bao kyû nieäm choàng chaát 

leân nhau. Thôøi gian troâi ñi, cuoán phaêng bao veû ñeïp thöïc 

teá cuûa höông saéc con ngöôøi. Khoâng cöôõng choáng ñöôïc söï 

taøn phaù voâ tình aáy, con ngöôøi ñaønh chaét moùt nhöõng kyû 

nieäm vui buoàn töøng chia xeû vôùi nhau laøm thaønh toá ñeå gìn 

giöõ vaø toâ chuoát laïi veû ñeïp ban ñaàu cuûa ngöôøi yeâu. Cho 

neân, moät maët chaøng cöù töï nhuû hoaëc noùi vôùi Quyønh Hoa 

raèng ‘em vaãn ñeïp nhö xöa’ nhöng maët khaùc, chaøng vaãn 

bieát raèng caùi ñeïp aáy khoâng coøn nöõa vôùi thôøi gian. Nhöõng 

ngöôøi yeâu nhau chæ soáng vôùi caùi ñeïp quaù khöù vaø khi soáng 

vôùi nhau laø soáng vôùi tình yeâu quaù khöù... 

Höng xoay chaäu hoa quyønh ñeå tìm cho noù moät vò trí 

thích hôïp. Ñöùng ngaém nghía moät luùc roài röûa tay vaøo 

trong. Quyønh Hoa ñang laøm beáp. 

“Caàn anh giuùp gì khoâng?” 

“Ô... anh laët rau cho em ñöôïc khoâng?’ 

“Ñöôïc, ñeå anh. Neø, em nghó sao neáu cuoái tuaàn 

mình môøi vaøi ngöôøi baïn thaân ñeán chôi, uoáng traø, ngaém 

hoa quyønh nôû?” 

“Vui chöù sao. Neân laém. Nhöng anh coù chaéc ñöôïc 

ngaøy naøo hoa nôû khoâng?” 

“OÂng Daân ñoaùn laø trong voøng vaøi ngaøy nöõa thì hoa 

nôû ñôït ñaàu. Thöôøng nôû vaøo luùc 8 ñeán 9 giôø toái. Anh nghó 

laø mình môøi vaø thoâng baùo cho hoï tröôùc. Khi bieát chaéc 

ngaøy naøo hoa nôû thì mình laïi goïi ñieän thoaïi, huù moät 

tieáng, chaéc chaén hoï keùo tôùi, khoù khaên gì. Anh hi voïng laø 

hoa nôû vaøo dòp coù traêng troøn. Hoâm nay möôøi hai aâm lòch 

roài.” 

“Vaäy thì anh goïi môøi ñi. Cuõng loøng voøng maáy oâng 

maáy baø cöïu sinh vieân cuûa tröôøng thoâi chöù gì. AØ, anh tính 
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laøm tieäc gì ñaõi khaùch ñaây?” 

“Tieäc traø thoâi,” Höng nhuùn vai noùi, “chöù coù caùi tieäc 

naøo thích hôïp hôn ñeå ngaém hoa quyønh?” 

“Nhöng tieäc traø laø luùc hoa saép nôû, ñang nôû, coøn 

tröôùc ñoù thì cuõng phaûi ñaõi hoï aên böõa côm toái ñaõ chöù. Em 

tính laø nöôùng barbecue.” 

“Xì, laøm caùi gì ñôn giaûn thoâi. Baøy ra ñoù roài ñeán khi 

hoa nôû doïn khoâng kòp!” 

“Thì cöù ngoài ñoù vöøa aên vöøa ngaém hoa, coù sao 

ñaâu?” 

“Chao oâi, ngaém hoa quyønh maø aên thòt nöôùng aø! Ñôøi 

thuôû naøo maø dieãn ra caùi caûnh ruøng rôïn ñoù nhæ!” 

“Chöù tieäc traø ñôn sô thanh ñaïm gì cuûa anh thaáy xöa 

laém roài anh aï. Baây giôø ngaém hoa thì cuõng ngaém leï leï 

thoâi chöù, ai coù thôøi giôø ñaâu maø ngoài laâu nhaâm nhi taùch 

traø vôùi anh.” 

“Thoâi ñöôïc, khoâng caõi vôùi em nöõa. Em muoán baøy 

thòt nöôùng vôùi röôïu bia, giaëm theâm nem chaû, hoät vòt loän 

gì cuõng ñöôïc, nhöng caùc maøn nhaäu nheït ñoù phaûi chaám 

döùt tröôùc 7 giôø toái.” 

“Coù nghóa laø phaûi baét ñaàu vaøo tieäc luùc 5 giôø röôõi? 

Sôùm quaù vaäy!” 

“6 giôø baét ñaàu cuõng ñöôïc, coù sao ñaâu. Moät giôø 

ñoàng hoà cho chuyeän aên uoáng, moät giôø ñoàng hoà nghæ ngôi 

cho röôïu thòt tieâu bôùt, roài môùi ñeán tieäc traø chöù.” 

“Ñöôïc roài, ñöôïc roài, theo yù anh. Laøm nhö laø ngöôøi 

ta ham nhaäu laém vaäy. Baøy tieäc nhaäu laø baøy tieäc cho maáy 

oâng thoâi. Phaän ñaøn baø chuùng toâi chæ caàn gaëp nhau, noùi 

chuyeän laø ñuû roài. Anh lo môøi ñi roài cho bieát bao nhieâu 

ngöôøi tôùi döï haù. Nhôù môøi thaèng em nuoâi cuûa em nghen.” 

“Taát nhieân roài. Nhöng maø... môøi noù tôùi nhaäu thì 

ñöôïc chöù khoâng leõ baét noù ngoài ngaém hoa. Caùi thaèng ñoù 
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coù chòu ñöôïc moät phuùt im laëng ñeå uoáng traø, nghe ngöôøi 

ta ngaâm thô, ngaém traêng leân, nhìn hoa nôûø... khoâng vaäy?” 

“OÂi chao, laøm nhö laø chæ coù anh môùi laø thi nhaân 

thoâi vaäy haù! Thaèng em toâi cuõng coù laøm thô chöù boä.” 

“Thô ôû ñaâu, hoài naøo? A, baøi thô böõa noù ñoïc cho 

tieäc ñaùm cöôùi con baø Lieân ñaáy aø! Hoâ hoâ... baøi ñoù noù aên 

caép nguyeân veïn cuûa moät tieäc cöôùi trong nöôùc chöù coù 

phaûi cuûa noù ñaâu! Nhöng maø... duø ñoù laø baøi thô cuûa noù ñi 

nöõa thì noù cuõng chaúng phaûi laø maãu ngöôøi thích hôïp cho 

tieäc traø. Caùi maãu ngöôøi cuûa noù haû, chæ thích choã oàn aøo, 

cuïng ly coáp coáp, dzoâ dzoâ 100%, la loái om soøm, cöôøi noùi 

sang saûng... em khoâng thaáy vaäy sao?” 

“Vaäy môùi vui nhaø vui cöûa chöù. Coù ñaâu nhö anh, cöù 

ngoài im laëng caû buoåi, nhaáp traø laâm raâm töøng chuùt, cöôøi 

khoâng ra tieáng, thôû khoâng nghe hôi, buoâng lôøi ra thì toaøn 

laø thô vaên trieát lyù... y nhö moät cuï giaø.” 

Höng cöôøi, xua tay toû yù khoâng muoán baøn nöõa, sôï 

maát coâng ñöa ñeán caõi vaõ. Laët rau xong, Höng giuùp vôï 

röûa rau roài doïn baøn. 

Quyønh Hoa ñaõ thay ñoåi nhieàu. Döôøng nhö ngay töø 

khi baét ñaàu trôû thaønh ñaøn baø, ngöôøi phuï nöõ thöïc teá hôn. 

Moïi thöù ñeàu thöïc teá. Trong sinh hoaït haøng ngaøy, moãi thöù 

ñeàu thoaét caùi trôû neân tinh vi. Tình yeâu cuõng theá, bieán 

thaønh caùi gì coù theå tính toaùn ñöôïc, sôø moù ñöôïc qua 

nhöõng bieåu hieän vaät chaát. Moät baøi thô cho ngaøy sinh 

nhaät, vieát treân moät taám thieäp töï tay veõ laáy, khoâng coøn 

laøm naøng caûm ñoäng baèng moät boù hoa keøm theo taám 

thieäp in saün hình vaø chöõ ñaày ñuû, thaät ñeïp, daøy coäm nhieàu 

lôùp giaáy, coù nhaïc. Caùch naøng hí höûng, noùi cöôøi huyeân 

thieân khi nhaän quaø, hoa vaø thieäp cuûa “thaèng em nuoâi” ñaõ 

chöùng minh ñieàu aáy. Naøng vui thaät. Khoâng phaûi ñeå laøm 

vui loøng “thaèng em nuoâi” tröôùc maët noù ñaâu. Ngay caû khi 
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noù ñaõ veà roài, naøng vaãn cöù vui, ñi ra ñi vaøo ngaém loï hoa, 

chaêm chuùt saép qua saép laïi vò trí nhöõng caønh hoa, roài cöù 

ngaém nghía, ñoïc tôùi ñoïc lui taám thieäp, môû taám thieäp ra 

ñeå nghe baûn nhaïc chuùc möøng sinh nhaät nhaøm chaùn maø ai 

cuõng bieát “happy birthday to you”... nieàm vui sinh nhaät 

keùo daøi caû tuaàn cho ñeán khi hoa heùo. Coøn baøi thô vaø taám 

thieäp cuûa chaøng thì naøng chæ ñoïc qua moät laàn vôùi moät veû 

laïnh nhaït. Naøng chæ giaû vôø hoûi laïi vaøi chöõ trong ñoù yù 

nghóa theá naøo ñeå toû ra naøng coù quan taâm. Vaäy thoâi. 

Anh chaøng goïi laø “thaèng em nuoâi” cuûa Quyønh Hoa 

nhoû hôn naøng hai tuoåi, teân Long. Cuõng taän tình thöông 

vaø theo ñuoåi “chò” heát söùc nhöng luùc naøo chò cuõng xem 

nhö moät caäu em nhoû. “Chò” leân xe hoa theo choàng roài 

maø em vaãn khoâng chòu buoâng tha, cöù baùm theo, laøm 

ngöôøi baïn cuûa gia ñình, roài laïi laøm ngöôøi em nuoâi baát cöù 

tieäc lôùn tieäc nhoû, chuyeän xa chuyeän gaàn gì cuûa gia ñình 

cuõng coù maët, cuõng xen vaøo, goùp yù, thaûo luaän soâi noåi... 

ñoâi khi noùi ñuøa thaúng thöøng “ñaùng leõ baø laø baø xaõ chöù 

khoâng phaûi chò nuoâi tui ñaâu nheù!” hoaëc “ñaùng leõ caùi choã 

cuûa oâng ngoài laø choã cuûa tui ñoù. Chaúng bieát sao baø aáy laïi 

choïn oâng!”... Ñaïi khaùi laø vaäy. Moät thaèng em nuoâi deã 

gheùt vaø deã sôï. Gioáng nhö moät con ñæa. Noù baùm mình thì 

mình chaúng coù lôïi ích gì caû, veà vaät chaát cuõng nhö veà tinh 

thaàn. Baây giôø coá yù haát noù ra thì laøm toån thöông caùi taâm 

löôïng quaân töû cuûa mình—bieán mình thaønh nhoû moïn 

trong maét ngöôøi khaùc, vaø seõ töï caûm thaáy heøn haï ñoái vôùi 

chính mình—maø ñeå noù töï tung töï taùc thì noù phaù hoaïi caû 

caùi ñeïp maø mình traân quí gìn giöõ. 

 

* 

 

Chieàu chuû nhaät. Höng doïn deïp vaø trang trí saân sau, 
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taïo moät khung caûnh aám cuùng, thô moäng cho moät buoåi toái 

ngaém hoa quyønh nôû cuøng caùc baïn beø thaân. Quyønh Hoa 

lui hui ôû beáp, söûa soaïn thòt nöôùng cho böõa aên chieàu. Coù 

Long, thaèng em nuoâi, vöøa phuï giuùp vöøa pha troø vui veû. 

Phaàn tieäc traø cho ñeâm ngaém hoa thì chæ coù baùnh ngoït, traø 

ngon, do Höng chòu traùch nhieäm. Pha traø laø ngheà cuûa 

chaøng. 

Quyønh Hoa vaø Long ñònh doïn baøn aên ngoaøi saân. 

Höng cöï nöï: 

“Cuõng caùi khung caûnh naøy, nhaäu nheït roài keá ñoù 

ngoài uoáng traø ngaém hoa, coi sao ñöôïc. Giöõ giuøm toâi moät 

chuùt thanh lòch cho caùi saân sau naøy ñöôïc khoâng? Doïn 

baøn aên trong kia ñi.” 

“Anh thaät khoù tính. Ngoài ngoaøi naøy maùt meû, 

khoaûng khoaùt hôn chöù,” Quyønh Hoa caèn nhaèn laïi. 

“Thoâi maø anh Hai, ñöøng laøm khoù tuïi naøy chöù,” 

Long tieáp lôøi Quyønh Hoa, “aên gì laïi chaúng laø aên, uoáng gì 

laïi chaúng laø uoáng. Doïn cuøng moät choã cho tieän maø.” 

Höng nghieâm maët ñònh noùi moät caâu gì ñoù, nhöng 

keàm laïi, nhuùn vai, toû yù thuaän theo hai ngöôøi. Chaøng ñaõ 

traân quí, chaêm chuùt, chôø ñôïi giôø phuùt hoa nôû ñaõ nhieàu 

ngaøy nay roài, khoâng muoán gaây goå laøm hoûng maát khoâng 

khí ñeïp ñeõ thieâng lieâng cuûa nhöõng giôø saép tôùi. 

Khaùch luïc tuïc keùo ñeán. Tính luoân caû chuû nhaø thì 

cuõng möôøi hai ngöôøi. Long laêng xaêng noùi cöôøi, tieáp röôùc 

nhö theå chính y laø chuû nhaân, chuû tieäc. Baàu trôøi coøn öûng 

naéng maø böõa aên ñaõ baét ñaàu. Tieáng noùi tieáng cöôøi roâm raû. 

Ly cuïng nhau roån raûng. Lôøi ñaåy nhau roän raøng. Nhöõng 

khuoân maët ñoû gay. Nhöõng ñoâi maét ñuïc ngaàu. Gioïng cöôøi 

tieáng noùi keùo nhöïa. Chuyeän thôøi söï. Chuyeän maïng löôùi 

vaø kyõ thuaät taân kyø. Chuyeän tieáu laâm. Töø caáp ñoä nheï 

nhaøng ñi daàn ñeán ñaäm ñaëc, thoâ tuïc. Höng aên laáy leä, uoáng 
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qua loa, cöôøi caàm hôi. Quan saùt. Trong caùi ñaùm oàn aøo 

baùt nhaùo naøy, thöïc söï laø khoâng ai thích hôïp cho moät ñeâm 

traêng ngaém hoa quyønh nôû. Sao vaäy kìa? Hoï ñeán ñaây laøm 

gì, chaúng phaûi ñeå ngaém hoa nôû, vaø ñoïc thô cho nhau 

nghe? AÊn nhaäu say bí tæ, noùi cöôøi oàn aøo nhö chôï, roài chæ 

moät tieáng ñoàng hoà sau nöõa thoâi, böôùc vaøo moät theá giôùi 

thanh lòch, nheï nhaøng khaùc? Vôï choàng chaøng ñaõ môøi laàm 

ngöôøi hay laø hoï ñaõ thay ñoåi caû roài, khoâng coøn thô moïng 

nhö möôøi naêm veà tröôùc? 

Chæ coù moät khuoân maët laï ngoài ôû goùc baøn laø coù veû ít 

noùi, ít cöôøi. Moät phuï nöõ thaàm laëng ñi theo Taïo—baïn 

cuøng tröôøng cuûa Höng—hoaëc gaõ ñaøn oâng hoaït naùo naøo 

ñoù ngoài keá beân naøng maø Höng khoâng bieát teân. Coù leõ nhôø 

coâ ta khoâng bieát uoáng röôïu bia neân ít noùi chaêng? Hay vì 

coâ ta khoâng muoán ñeán maø bò gaõ ñaøn oâng kia eùp ñeán? 

Hay vì coâ ta nghe noùi coù tieäc traø ngaém hoa quyønh nôû neân 

soát saéng coù maët vaø baây giôø ñang thaát voïng nhìn böõa tieäc 

vui nhoän ñang cuïc caèn phaù vôõ töøng giaây töøng phuùt cuûa 

ñeâm thieâng saép tôùi? Daùng ngöôøi maûnh khaûnh. Khuoân 

maët nhoû. Khoâng ñeïp. Chaúng coù ñaëc ñieåm gì ñaùng ñeå löu 

yù nôi con ngöôøi aáy ngoaïi tröø söï im laëng giöõa moät ñaùm 

ñoâng oàn aøo. Neùt im laëng ñoù laøm ñeïp caû moät goùc baøn, 

laøm saùng caû moät vuøng saân phía aáy. Höng nghieâng 

nghieâng ñaàu ngaém nhìn naøng qua boùng chieàu nheï xuoáng, 

chaäp choaïng, hö aûo. Naøng cöôøi nheï. Khoâng bieát laø cöôøi 

vôùi Höng hay chæ cöôøi göôïng ñeå ñaùp leã caâu chuyeän cuûa 

ngöôøi khaùc. Nhöng duø theá naøo, ngay phuùt aáy, Höng thaáy 

naøng ñeïp hôn taát caû nhöõng ngöôøi ñaøn baø naøo khaùc treân 

ñôøi. Höng naâng ly bia, uoáng caïn. Khoâng leõ... khoâng leõ 

caùi ñeïp chæ hieän höõu trong nhöõng phuùt huyeàn hoaëc, mong 

manh? Höng khoâng daùm nhìn naøng nöõa. Sôï mình cheát 

ñaém. Hoaëc sôï naøng tan bieán ñi. Höng ñöùng daäy, rôøi baøn. 
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Xin pheùp, toâi vaøo trong chuùt xíu. EÂ, ñöøng coù troán quaân 

dòch nghe! Laøm moät ly nöõa neø, 100% coi naøo! Khoâng, toâi 

vaøo moät chuùt roài ra ngay. Höng hôi kheänh khaïng böôùc 

vaøi böôùc rôøi khoûi ñaùm ñoâng. Khoâng phaûi chaøng say men. 

Chæ say moät chuùt tình hö huyeãn... 

Hai beù Thö vaø Thi ñang ngoài laøm baøi taäp cho ngaøy 

mai. Höng nhìn chuùng baát chôït laïi naåy leân yù nghó raèng 

chính caùi ñeïp ngaøy xöa cuûa Quyønh Hoa ñaõ hoùa thaân 

thaønh hai ñöùa con gaùi. Con ngöôøi luoân luoân muoán níu 

keùo vaø baùm víu vaøo caùi gì mình öa thích ñeå töï ñaùnh löøa 

raèng mình vaãn toàn taïi theo thôøi gian. Nhöng coù caùi ñeïp 

naøo coù theå coøn maõi vôùi thôøi gian? Taát caû ñeàu troâi veà quaù 

khöù. Chæ coù tình yeâu thì höôùng veà töông lai. OÂi, roõ 

khuøng! Con ngöôøi moät khi khôûi leân tình yeâu, ñeàu coù 

khuynh höôùng nghó ñeán moät töông lai naøo ñoù. Ngöôøi ta 

keùo caùi tình yeâu ñoù daøi ra theo naêm thaùng, theo söï meâ 

loaïn cuûa chính mình, nhöng thöïc söï thì khoâng theå coù moät 

caùi tình yeâu keùo daøi. Bi kòch cuûa tình yeâu naèm ôû choã ñoù. 

Khôi daäy moät thöù tình roài toâ veõ cho noù tính caùch daøi laâu. 

Trong aûo töôûng veà tính caùch daøi laâu cuûa noù, seõ thaáy caùi 

ñeïp thaät ngaén nguûi. Cho neân, neáu yeâu ngöôøi laø yeâu vì caùi 

ñeïp cuûa taâm hoàn hay theå xaùc thì khoâng laøm gì coù moät 

moái tình chung thuûy! Caùi ñeïp naøo cuõng troâi ñi, cuõng thay 

ñoåi, taøn taï theo thôøi gian caû. Chæ coù caùi ñeïp hieän tieàn, 

chôït hieän chôït bieán, trong khoaûnh khaéc, laøm daäy leân moät 

thöù tình yeâu, cuõng trong khoaûnh khaéc. Khoâng coù caùi ñeïp 

keùo daøi. Khoâng coù tình yeâu keùo daøi. Taát caû ñeàu hieän höõu 

vaø maát ñi trong khoaûnh khaéc. Ngay trong khoaûnh khaéc 

aáy, neáu baét ñöôïc noù thì noù tröôøng toàn mieân vieãn; khoâng 

baét ñöôïc noù thì khôûi söï cho moät aûo töôûng keùo daøi... 

Khi Höng trôû ra thì vöôøn sau ñaõ leân ñeøn. Baàu trôøi 

ñeâm tím saãm. Tieäc röôïu coi boä ñaõ taøn. Maáy ngöôøi ñaøn 
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oâng buïng böï ngoài ì ra, tieáp tuïc taùn gaãu. Maáy ngöôøi ñaøn 

baø ñöùng daäy phuï nhau doïn deïp taøn tích cuûa moät traän thö 

huøng giöõa söùc ngöôøi vaø nhöõng thöïc phaåm voâ tri. 

“Anh chuaån bò pha traø laø vöøa roài ñoù,” Quyønh Hoa 

noùi vôùi choàng. 

Höng quay trôû laïi beáp, naáu nöôùc soâi, traùng cho 

noùng nhöõng taùch traø nhoû, môû naép hoäp traø ngon. 

“Coù ai coøn höùng thuù ñeå uoáng traø ngaém quyønh nôû 

khoâng?” Höng hoûi khi Quyønh Hoa vaø ngöôøi ñaøn baø maûnh 

khaûnh kia böng cheùn baùt dô vaøo beáp. 

“Hoûi gì kyø vaäy! Dó nhieân laø ai cuõng mong ñôïi tôùi 

giôø phuùt naøy chöù!” 

Quyønh Hoa noùi roài quay qua ngöôøi ñaøn baø kia, nhö 

tìm ñoàng minh. Ngöôøi ñaøn baø kia gaät ñaàu, khoâng noùi. 

Höng cheá nöôùc soâi vaøo bình traø. Ngöôøi ñaøn baø kia ñöùng 

laïi beân caïnh nhìn Höng tæ mæ laøm coâng vieäc cuûa chaøng. 

“Anh coù caàn giuùp gì khoâng?” 

“Khoâng, caùm ôn coâ. Toâi laøm moät mình ñöôïc maø. 

Chæ caàn... chæ caàn coâ bieát thöôûng thöùc, laø ñuû roài.” 

“Thöôûng thöùc traø ñaáy aø, dó nhieân laø bieát chöù.” 

“Vaø thöôûng thöùc hoa nöõa kia.” 

“Dó nhieân, em ñeán ñaây ñeå ñöôïc ngaém hoa quyønh 

nôû maø. Vôùi laïi... nghe anh Taïo quaûng caùo laø coù muïc 

ngaâm thô nöõa, em thích laém.” 

Höng gaät guø tính noùi moät caâu toû yù nhö tìm ñöôïc tri 

aâm boãng thaáy Taïo böôùc vaøo. 

“Vaân aø, mình phaûi veà ñoù em. Anh Höng ôi, toâi coù 

vieäc phaûi veà gaáp, caùo loãi vôùi anh nghe. OÂi, tieác quaù, maát 

cô hoäi ngaém hoa quyønh nôû roài.” 

Teù ra Vaân laø ngöôøi tình môùi cuûa Taïo maø Höng 

khoâng bieát. Vaân ngaïc nhieân troá maét nhìn Taïo, vuøng vaèng 

khoâng muoán ñi. Vaân noùi: 
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“Gì maø gaáp vaäy! Sao anh noùi toái nay raûnh, coù theå 

ngoài chôi laâu ñöôïc maø?” 

“Thì coù chuyeän baát ngôø môùi phaûi veà chöù anh ñaâu 

muoán. Vöøa coù cuù phone nhaén phaûi ñi gaáp ñoù. Caáp cöùu 

maø, ñaâu laøm ngô ñöôïc.” 

“Phaûi caáp cöùu khoâng hay laø...?” Höng hoûi laïi vôùi 

gioïng nöûa tin nöûa nghi. 

“Thaät maø, baïn khoâng bieát ñaâu, rôøi nôi ñaây giôø naøy, 

maát cô hoäi ngaém quyønh nôû, toâi ñau laém ñoù. Nhöng thoâi 

ñeå dòp khaùc, muøa khaùc vaäy. Toâi phaûi ñi ñaây anh Höng aï. 

Ñi em.” 

“Hay ñeå coâ aáy laïi ñaây, toâi seõ ñöa coâ aáy veà sau. 

Anh ñi beänh vieän thì cuõng ñaâu caàn ñem coâ aáy ñi?” Höng 

ñeà nghò. 

“Öm... thì ñi beänh vieän roài coøn ñi coâng vieäc khaùc 

nöõa maø. Ñi, em.” 

Vaân chaøu baøu, nhöng roài cuõng böôùc theo Taïo, vöøa 

ñi vöøa e deø ngoaùi laïi, noùi vôùi Höng: 

“Xin loãi anh Höng nheù, thoâi heïn dòp khaùc.” 

“Toâi ñau laém ñoù, maát cô hoäi ngaém hoa quyønh,” 

Taïo coøn noùi theâm. 

Hoï ñi roài, Höng laéc ñaàu, laåm baåm: 

“Ñau tieác caùi con khæ. Chæ noùi caùi mieäng.” 

Höng ñem traø ra saân. Thöïc khaùch cuøng oà leân moät 

tieáng, roài lao nhao: 

“Roài, ñeán roài!” 

“Muïc chính baét ñaàu.” 

“Naõy giôø ñeán ñaây chæ chôø ñôïi giôø phuùt naøy thoâi 

ñaáy.” 

“Laáy caây ñaøn ra ñaây ñi chò Quyønh Hoa, cho anh 

Höng troå taøi, laâu quaù khoâng nghe anh aáy gaõy nhaïc 

classic.” 
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“Thuù vò quaù, thuù vò quaù, khoâng gì baèng ngoài ngaém 

hoa nôû, nhìn traêng leân, nghe baèng höõu ngaâm thô, ñaùnh 

ñaøn...” 

Ñaët boä ñoà traø leân baøn, töï döng Höng caûm thaáy 

nhöõng lôøi reo möøng cuûa ñaùm thöïc khaùch naøy ñeàu roãng 

tueách, giaû taïo. Höng vaãn khoâng tin noåi laø töø khoâng khí 

naùo nhieät coù theå böôùc thaúng vaøo khoâng khí thanh tao thi 

vò moät caùch töï nhieân, deã daøng ñöôïc. Hoï chæ ñoùng kòch 

thoâi. Hoï chaúng coøn chuùt thô naøo caû. Baây giôø hoï chæ thích 

röôïu maïnh, coi phim khieâu daâm hay phim baïo ñoäng, ñoïc 

vaø nghe baêng tieåu thuyeát reû tieàn loaïi chaúng caàn suy nghó 

vaø chaúng caàn giöõ laïi nôi tuû saùch, thích nghe nhaïc kích 

ñoäng hoaëc chæ höùng thuù vôùi nhöõng lieân khuùc tango, 

boleùro... OÂi, vôùi söï troáng roãng voâ vò cuûa taâm hoàn nhö theá 

thaûo naøo hoï laïi chaúng meâ nghe nhaïc lieân khuùc. Hoï 

khoâng muoán coù moät khoaûng troáng naøo trong khoâng gian 

vaø thôøi gian neân cöù laáy lieân khuùc ra maø laáp ñaày. Maø 

caøng coá gaéng khoûa laáp nhöõng khoaûng troáng, hoï laïi caøng 

troáng roãng, taàm thöôøng, nhaït nheõo hôn. Hoï chaúng bieát 

raèng chính nhöõng khoaûng troáng, nhöõng noát laëng, nhöõng 

giaây phuùt thieáu vaéng chôø ñôïi nhau, giöõa hai noát nhaïc, hai 

baûn nhaïc, hai gioït nöôùc möa rôi, hai chaëng ñôøi, hai 

khoaûng thôøi gian, hai taâm caûnh, hai con ngöôøi... môùi laø 

caùi choã thaâm saâu, yù nghóa nhaát. Cuõng nhö ngaém hoa 

quyønh, giaây phuùt hoa kheõ rung mình roài lay nheï, lay nheï 

ñeå heù môû nhöõng caùnh hoa, laø giaây phuùt linh thieâng maàu 

nhieäm, ñeïp ñeõ; nhöng giaây phuùt chôø ñôïi tröôùc khi hoa 

khai nhuïy laïi chính laø thôøi gian ñem laïi nhieàu boài hoài 

xuùc caûm nhaát. Neáu chæ caàn thaáy nhöõng boâng hoa thì sao 

khoâng chôø hoa nôû xong roài haõy ñeán maø nhìn, hay laø cöù 

mua hoa nhöïa veà caém ôû moät goùc naøo ñoù trong nhaø cho 

vui. Nghe nhaïc maø cöù muoán nhaïc reùo lieân tuïc khoâng 
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ngöøng nghæ, heát baûn naøy qua baûn noï, khoâng moät noát laëng, 

khoâng moät giaây phuùt ngöøng nghæ, thì coøn gì laø nhaïc nöõa! 

Caùi thaèng em nuoâi kia nöõa, haén chæ laø moät thaèng laùu caù 

vôùi lieân khuùc cuûa nhöõng lôøi, nhöõng caâu, nhöõng nuï cöôøi 

saùo, roãng. 

Traø ñöôïc roùt ra nhöõng caùi taùch nhoû xíu. Höông traø 

toûa thôm dìu dòu. Nhöng cuõng chöa aùt ñöôïc muøi thòt 

nöôùng coøn phaûng phaát chung quanh.  

“Traø oâ-long haûo haïng ñaáy baø con ôi,” Long noùi lôùn. 

Moïi ngöôøi im laëng, chaúng ai noùi gì. Döôøng nhö 

höông traø vaø nhöõng taùch traø ñaõ mang ñeán cho hoï moät 

chuùt khoâng khí coå kính naøo ñoù, khieán hoï töï döng bôùt oàn 

aøo. Chæ coøn moät mình Long laø cöù boâ boâ caùi mieäng. 

“Traø oâ-long naøy muoán mua reû moät chuùt tí phaûi laùi 

xe leân Chinatown treân Los Angeles. Döôùi naøy baùn 30 ñoâ 

moät hoäp ‘103’ chöù treân ñoù mình mua 1 hoäp chæ 25 ñoâ 

thoâi.” 

Moïi ngöôøi gaät guø, baét ñaàu nhaáp traø. Long tieáp: 

“Traø naøy saûn xuaát töø Ñaøi Loan ñaáy. Coù nhieàu haïng 

coøn ñaét tieàn gaáp 5 laàn traø oâ-long 103 naøy nöõa kia. Duø 

vaäy, toâi vaãn thích traø 103 hôn. Khoâng phaûi ñaét tieàn thì 

luùc naøo cuõng hôïp vôùi khaåu vò cuûa mình, phaûi khoâng? 

Chaúng haïn nhö hoäp 409, hoï coù pha saâm vaøo ñoù neân baùn 

ñaét hôn 103, nhöng ñaâu coù ngon. Muøi vò noù chaùt hôn, caùi 

haäu ít ngoït hôn. ÔÛ ñaây coù ai uoáng traø 409 chöa?” 

“Chöa,” moät ngöôøi ñaùp, gioïng nhoû, “anh Long naøy 

coù veû saønh ñieäu quaù nghe. Töø röôïu bia ñeán traø, thöù gì 

cuõng soûi heát maø.” 

“Hì hì, coù gì ñaâu, sô sô thoâi maø. Ñeå toâi noùi cho quí 

vò nghe, veà chuyeän lieân quan ñeán hoa quyønh naøy ñaáy 

maø. Khi naõy toâi ñaõ noùi vôùi chò Quyønh Hoa roài, baây giôø 

noùi cho baø con ôû ñaây bieát,” Long tieáp tuïc boâ boâ. 
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“Thoâi, khoan noùi ñaõ Long aø,” Quyønh Hoa chaën laïi. 

Nhöng Long cöù tieáp: 

“Noùi thì noùi, cho vui, chöù coù gì ñaâu. Naøy nheù, toâi 

coù hoïc ñöôïc moät moùn suùp raát ñoäc ñaùo. Baûo ñaûm quí vò 

thöû moät laàn seõ khoâng bao giôø queân ñöôïc. Moùn naøy vaãn 

coøn trong voøng thí nghieäm thoâi; yù toâi muoán noùi laø treân 

caên baûn noù ñaõ thaønh moät moùn suùp, nhöng coù theå tuøy theo 

khaåu vò vaø taøi ngheä cheá bieán cuûa nhöõng tay ñaàu beáp, coù 

theå laøm cho noù ngon hôn, haáp daãn hôn...” 

“Laø moùn gì vaäy noùi mau ñi, loøng voøng hoaøi!” moät 

ngöôøi trong baøn tieäc thuùc giuïc. 

“Thì moùn suùp hoa quyønh ñaáy maø!” Long vöøa noùi 

vöøa cöôøi thaät lôùn. 

Höng trôïn maét, gaèn leân: 

“Im ñi. Muoán noùi gì thì... ra ngoaøi ñöôøng maø noùi.” 

“Thoâi maø anh Hai, bôùt giaän coi naøo. Chuyeän gì maø 

nghieâm troïng theá! Anh khoâng thaáy moïi ngöôøi ñang chuù yù 

laéng nghe toâi sao? Phaûi khoâng quí vò? Thaáy chöa, thaáy 

chöa. Toâi tieáp nheù, hoa quyønh coù caùi teân khoa hoïc laø... laø 

gì nhæ? Queân maát roài. Nhöng döôïc tính cuûa noù raát cao, coù 

theå ñem chöng vôùi ñöôøng pheøn maø aên cho maùt gan boå 

thaän; ngoaøi ra, coøn coù theå naáu suùp aên raát ngon: khi hoa 

vöøa nôû xong chöøng nöûa giôø hoaëc cao laém laø moät giôø, luùc 

noù coøn töôi chöa ruõ xuoáng, caét ngang cuoáng hoa, choã saùt 

vôùi laù, ñem vaøo lo naáu ngay coøn nhö khoâng naáu ñöôïc 

lieàn thì boû vaøo bao, cho vaøo tuû laïnh, hoâm sau laáy ra 

naáu...” 

“Thoâi ñi. Baây giôø khoâng phaûi giôø aên nhaäu nöõa,” 

Höng laïi gaèn gioïng noùi. 

“Trôøi ôi, anh Hai noùi vaäy maø noùi ñöôïc. Ñaây chæ noùi 

chuyeän thoâi chöù coù nhaäu nheït gì ñaâu. Naøy nheù, tröôùc khi 

naáu phaûi laáy caùi nhuïy hoa ôû giöõa ra, ñeå noù laïi seõ bò ñaéng 
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vì ñaày boâng phaán. Caùi hoa thì cheû moûng ra töøng mieáng 

côõ naøy. Noài suùp coù theå naáu vôùi möùc rong khoâ, tao moät ít 

toâm töôi nöõa thì tuyeät... Noùi vaén taét vaäy thoâi chöù khoâng 

chöøng quí vò naáu coøn ngon hôn toâi nöõa kia. Hoa quyønh 

naáu suùp coù chaát nhôøn nhôøn nhö laù moàng tôi quí vò aï...” 

Höng ñöùng daäy, kheàu vai Long, ra daáu ngoaéc 

Long: 

“Ra ñaây mình noùi chuyeän rieâng moät chuùt.” 

“Gì maø nghieâm troïng theá anh Hai,” Long cöôøi giaû 

laû, nhöng vaãn mau maén ñöùng daäy böôùc theo Höng. 

Höng ñi ngang nhaø beáp, phoøng khaùch, môû cöûa böôùc 

ra ngoaøi ñöôøng. Long theo sau, vaãn cöôøi. Höng nghieâm 

saéc maët noùi: 

“Veà ñi. Tao khoâng muoán nhìn maët maøy nöõa. Maøy 

coù muoán gaëp chò nuoâi cuûa maøy thì phone ñeán hoaëc gaëp ôû 

ngoaøi ñöôøng, ñöøng coù böôùc voâ nhaø tao nöõa, nghe chöa!” 

Noùi xong, khoâng cho Long ñuû thôøi gian noùi laïi 

tieáng naøo, Höng quay nhanh vaøo, ñoùng cöûa saàm moät caùi. 

Ñeán ngang beáp, Höng roùt moät ly nöôùc laïnh, uoáng cho 

nguoâi giaän. Vaøi phuùt sau Höng môùi ra saân vôùi khaùch. 

Quyønh Hoa thaáy Höng trôû laïi moät mình khoâng coù Long, 

lieàn hoûi: 

“Gì vaäy? Long ñaâu roài?” 

Höng khoâng noùi, chæ haát haøm höôùng ra phía ñöôøng. 

Quyønh Hoa ñöùng daäy ngay, laøu baøu: 

“Anh laøm caùi gì vaäy? Long veà roài phaûi khoâng? Töï 

döng laøm maát vui! Thieät tình, anh coá chaáp quaù!” noùi roài 

Quyønh Hoa ñi nhanh ra ngoaøi. 

Höng ngoài laïi vôùi khaùch, im moät luùc môùi noùi: 

“Xin loãi caùc baïn... Toâi khoâng keàm ñöôïc noùng giaän. 

Xin boû qua cho. Môøi uoáng traø.” 

Moïi ngöôøi coù veû aùi ngaïi, nhìn Höng. Khoâng khí im 
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laëng bao truøm. 

Hoa quyønh baét ñaàu nôû. Töøng ñoùa, töøng ñoùa, nhö 

heïn tröôùc vôùi nhau, cuøng run raåy cöïa mình döôùi aùnh 

traêng môø nhaït. Trong thoaùng choác, chaäu hoa vôùi nhöõng 

caønh laù xanh möôùt uoán eùo nhö baày roàng ñaõ ñöôïc ñieåm 

baèng nhöõng hoa lôùn troâng nhö nhöõng naøng tieân aùo traéng 

töø coõi naøo ñaùp xuoáng vöôøn naøy. Cuoáng hoa ñoû, töø caùc 

caïnh cuûa nhöõng phieán laù moûng maø tuùa ra, cong xuoáng 

döôùi roài laïi höôùng leân, naâng nhöõng nuï hoa nghieâng 

cheânh cheách veà höôùng ngöôøi ngaém—coù veû laø nhö vaäy; 

neáu cuoáng hoa naâng nuï hoa thaúng ñöùng leân thì ngöôøi 

ngaém khoâng laøm sao thaáy ñöôïc nhuïy hoa laám taám vaøng 

vaø raát caàu kyø beân trong. Hoa quyønh lôùn maø khoâng thoâ. 

Ñaøi caùc maø khoâng kieâu sa. Thôm dìu dòu chöù khoâng 

ngaøo ngaït. Vaäy roài höông thôm cuõng toûa ngaùt moät vuøng. 

Moät vaøi tieáng xì xaàm, roài vaøi tieáng xoân xao. 

“Thôm quaù.” 

“OÂi ñeïp quaù.” 

Höng laëng leõ ngaém, rung ñoäng moät luùc nhöng roài 

caûm höùng trong chaøng luïi taøn thaät nhanh. Nghó ñeán 

Quyønh Hoa, vôï mình, ñang vaéng maët trong nhöõng phuùt 

giaây ñeïp ñeõ nhaát, Höng khoùc trong loøng baèng moät noãi 

ñau khoù hieåu.  

Gaàn moät giôø ñoàng hoà sau thì khaùch laàn löôït caùm ôn 

chuû nhaø, ra veà. Höng tieãn ngöôøi khaùch cuoái cuøng ra cöûa 

roài quay trôû laïi saân sau. Ñaùnh ñaøn guitar, ca moät mình. 

Gaàn moät giôø sau, môùi thaáy Quyønh Hoa trôû laïi, laëng leõ 

ngoài ôû moät caùi gheá gaàn ñoù. Caû hai im laëng chaúng noùi gì. 

Höng cuõng khoâng ñaøn ca nöõa. 

“Anh ñaõ ngaém hoa xong chöa?” 

“Coù vieäc gì sao?” 

“Vaøo nghæ mai ñi laøm. Long noù daën... haùi hoa luùc 
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coøn töôi ñem vaøo boû tuû laïnh ngay thì ngaøy mai naáu môùi 

ngon.” 

“Em muoán laøm gì thì laøm ñi.” 

Quyønh Hoa ñöùng daäy, vôùi con dao caàm saün treân 

tay, caét nhöõng hoa quyønh cho vaøo moät caùi raù nhöïa. 

Quyønh Hoa vaøo trong roài, Höng vaãn coøn ngoài im 

nôi ñoù thaät laâu, cho ñeán khi traêng leân quaù ñænh ñaàu, cho 

ñeán khi söông ñeâm xuoáng laïnh, khieán chaøng phaûi ruøng 

mình. Chaäu hoa quyønh vaãn coøn ñoù, nhöng khoâng coøn 

hoa, khoâng coøn höông. Höng töôûng chöøng noù ñaõ cheát. 

Höng muoán ca theâm moät baûn tröôùc khi vaøo nguû nhöng 

cuoáng hoïng nhö bò taéc ngheõn, khoâng thoát neân lôøi. Chæ 

coøn tieáng ñaøn vang nheø nheï, nheø nheï trong ñeâm. ª   
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Nuï cöôøi 

 

 

 

Ai maø chaúng muoán cöôøi. Cöôøi laø bieåu hieän cuûa söï 

vui veû, cuûa nieàm haïnh phuùc treân ñôøi. Vaäy thì phaûi cöôøi. 

Nhöng tieáng khoùc vaø nuï cöôøi ñaâu phaûi laø thöù haønh ñoäng 

do mình ñieàu khieån. Heã mình ñau khoå cuøng toät hoaëc xuùc 

ñoäng maïnh, thì nöôùc maét tuoân. Heã mình vui söôùng toät ñoä 

thì caùi mieäng töï nhieân nhe ra maø cöôøi toe cöôøi toeùt. Theá 

thì, “muoán haïnh phuùc treân ñôøi thì phaûi cöôøi,” laø moät tieàn 

ñeà laï luøng, nghòch lyù. Ñaùng leõ moãi ngöôøi töï chaêm lo caùi 

haïnh phuùc cho mình, cho ngöôøi khaùc thì töï döng moïi 

ngöôøi seõ cöôøi. Ñaøng naøy, oâng ñaïo Cöôøi chuû tröông ngöôïc 

laïi. OÂng cho raèng con ngöôøi phaûi cöôøi, thì töï döng seõ 

mang laïi nieàm vui cho chính hoï vaø cho ngöôøi khaùc. 

Nhö theá ñaáy. OÂng chæ giaûng tôùi giaûng lui daêm ba lyù 

thuyeát veà haïnh phuùc vaø khoå ñau, cöôøi vaø khoùc, giaëm 

theâm nhöõng caâu chuyeän veà vui vaø khoå, ñaëc bieät thích thuù 

keå chuyeän tieáu laâm, roài môû nhöõng lôùp daïy cöôøi, roài tung 

ra xaõ hoäi nhöõng ñaïo quaân cöôøi. Chuû tröông cuûa oâng 

khoâng phaûi laø khoâng hôïp lyù ñaâu. Vì neáu noù voâ lyù, khoâng 

aùp duïng ñöôïc, thì ngöôøi ta ñaõ chaúng keùo ñeán hoïc ñaïo 

Cöôøi cuûa oâng ñeán caû ngaøn ngöôøi, taïo neân thanh theá laãy 

löøng cuûa oâng nhö laø moät giaùo chuû, moät söù giaû cuûa haïnh 

phuùc, moät ñaïo sö loãi laïc coù theå taïo neân thieân ñöôøng traàn 

gian ngay trong ñôøi hieän taïi. 

“Chaúng gì khoù hieåu ñaâu maøy aï. Cöù theo tao tôùi 
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nghe oâng thuyeát trình moät laàn, thaäm chí maøy chæ caàn 

nhìn maët oâng, thaáy nuï cöôøi cuûa oâng, laø maøy caûm thaáy 

haïnh phuùc, nheï nhoõm, thoaûi maùi ngay laäp töùc. Roài töø ñoù, 

maøy seõ thaáy cuoäc ñôøi maøy thay ñoåi, thaêng hoa.” 

“Thöïc vaäy sao! Nghe maøy noùi tao cuõng ham, muoán 

ñi ngay cho bieát. AØ, oâng ta cuõng laø tu só haû?” 

“Xì, tu só gì! OÂng ta cuõng coù vôï con nhö moïi ngöôøi 

thoâi. Ngöôøi ta goïi oâng ta laø oâng ñaïo Cöôøi chöù thöïc tình 

oâng ta chæ muoán laø ngöôøi baïn ñöôøng höôùng daãn mình 

haïnh phuùc thoâi. Coù böõa oâng ta coøn noùi raèng ôû ñôøi ñaâu 

caàn phaûi laøm tu só, vaø cuõng khoâng caàn maáy oâng baø tu só 

nöõa ñoù.” 

“Thaät aø! Lyù do sao maø oâng noùi vaäy?” 

“Thì... oång noùi raèng maáy toân giaùo coù maët treân ñôøi 

cuõng chaúng laøm gì khaùc caùi chuyeän oââng aáy ñang laøm. 

Nghóa laø laøm cho moïi ngöôøi haïnh phuùc, laøm cho moïi 

ngöôøi cöôøi. Nhöng maøy coù thaáy khoâng, treân thöïc teá thì 

nhöõng ngöôøi tu só cuûa caùc toân giaùo thöôøng toû veû khaéc 

khoå, nghieâm trang, maët maøy luùc naøo cuõng ñaêm ñaêm khoù 

chòu, khaån tröông, nhö theå laø ñang raùo rieát truy tìm chaân 

lyù vaäy! Cho neân tieáp xuùc vôùi nhöõng tu só khoå haïnh aáy, 

ngöôøi ta chæ thaáy tröôùc söï raàu ró thoâi chöù cöôøi chaúng noåi. 

Coøn gaëp oâng ñaïo Cöôøi ñoù haû, chaéc chaén phaûi cöôøi thoâi. 

OÂng ta mang laïi nuï cöôøi töùc khaéc cho nhöõng ai oâng gaëp. 

Ñi theo oâng, mình cuõng chaúng bò maát maùt gì caû. Chaúng 

caàn phaûi eùp mình aên chay naèm ñaát, chaúng caàn phaûi töï 

nguyeän soáng ñoäc thaân suoát ñôøi, chaúng caàn phaûi giöõ gìn 

nhöõng giôùi luaät hay ñieàu raên naøy ñieàu raên noï cho ñôøi 

theâm naëng gaùnh. Chæ caàn cöôøi, cöôøi, cöôøi maø thoâi!” 

“Ha, cuõng hay nhæ. Vaäy chöù khi naøo maøy ñöa tao ñi 

gaëp oång?” 

“Chuû nhaät tôùi, ñöôïc khoâng?” 
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“Ñöôïc, höùa chaéc nghe.” 

Chuû nhaät, Traâm laùi xe ñeán nhaø Thuûy, chôû baïn ñeán 

choã oâng ñaïo Cöôøi. 

Treân xe, Traâm keå sô cho Thuûy bieát choã ôû chính cuûa 

oâng ñaïo Cöôøi laø ngoâi bieät thöï khieâm nhöôøng vôùi boán 

phoøng nguû—moät caùi daønh cho vôï choàng oâng, ba caùi coøn 

laïi daønh cho ba ñöùa con, phoøng khaùch roäng, noái vôùi 

phoøng aên, chöùa ñeán 4 boä gheá neäm boïc da vaø moät daõy 

baøn lôùn treân hai möôi gheá ngoài duøng ñeå hoäi hoïp. Sau 

löng ngoâi bieät thöï, caùc ñeä töû oâng ñaïo goùp tieàn xaây theâm 

hai daõy nhaø coù laàu, goàm khoaûng 50 phoøng, moãi phoøng coù 

theå nguû qua ñeâm ñöôïc 4 ngöôøi. Hai daõy laàu aáy hoaøn toaøn 

daønh cho ngöôøi hoïc ñaïo phöông xa ñeán nghe giaûng coù 

theå ôû laïi ñeâm ñeå thöïc taäp hoaëc tham döï caùc khoùa thöïc 

taäp daøi haïn. Ngoaøi hai daõy laàu aáy, ngöôøi ta coøn xaây caû 

moät hoäi tröôøng roäng phía beân hoâng ngoâi bieät thöï cuûa gia 

ñình oâng ñaïo, coù theå chöùa khoaûng 600 ngöôøi. Khu ñaát 

bao quanh ngoâi bieät thöï khaù roäng, chieám troïn ngoïn ñoài 

cao, ngaøy xöa laø röøng phong, nay ñöôïc moät vaøi moân ñoà 

chuyeân nghieäp laøm vöôøn cuûa oâng ñaïo phaùc hoïa, thieát keá, 

phaù röøng laøm thaønh vöôøn, troàng caây caûnh vaø caây kieång, 

laøm thaûm coû, laäp vöôøn hoa, traùng nhöïa caùc loái ñi bao 

quanh khu ñaát..., taïo neân moät caûnh trí ñeïp ñeõ, maùt maét—

moät khu vöôøn khang trang, sang troïng ñöôïc chaêm soùc tæ 

mæ cuûa moät gia ñình thöôïng löu giaøu coù. 

Coång saét cuûa bieät thöï môû saün. Traâm laùi xe thaúng 

vaøo trong. Moät vaøi moân ñoà cuûa oâng ñaïo ñang raûo boä treân 

loái ñi traùng nhöïa, thaáy xe vaøo thì ñöa tay vaãy chaøo, 

mieäng mæm cöôøi. 

“Cha, khu ñaát naøy lyù töôûng quaù, nhöng maø... caûnh 

trí coù veû nhaân taïo quaù. Khoâng coù chuùt veû thieân nhieân naøo 

caû,” Thuûy noùi vôùi baïn. 
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“Ñoù laø chuû yù cuûa oâng ñaïo maø. OÂng cho ra èng con 

ngöôøi coù theå töï taïo laáy thieân ñöôøng cuûa mình, cho neân 

caûnh trí, nhaø ôû, vöôøn töôïc, cuõng phaûi theo caùi caûm quan 

cuûa mình, chöù khoâng theå ñeå cho thieân nhieân laán löôùt.” 

“Chuû yù gì maø laï vaäy! Boä caûnh nhaân taïo kieåu naøy coù 

theå thay theá ñöôïc caûnh ñeïp thieân nhieân sao? Tao thaáy coù 

caùi gì göôïng gaïo nôi khu ñaát naøy ñoù maøy aï. Caû moät caùi 

vöôøn roäng nhö vaäy maø nhö thieáu caùi gì ñoù. Toát hôn laø 

neân laøm caùi röøng hôn laø laøm caùi vöôøn.” 

“Laø sao, yù maøy muoán noùi gì?” 

“Laøm caùi vöôøn choã naøy thì chæ môùi laäp ñöôïc caùi 

tieáu vieân thoâi; phaûi laøm thaønh röøng thì môùi goïi ñöôïc laø 

tieáu laâm.” 

“Suît, maøy luùc naøo cuõng noùi caø röûng, voâ tôùi choã 

ngöôøi ta roài maø coøn noùi ñuøa. Vaäy chöù maøy muoán tôùi ñaây 

tìm caùi gì ñaây?” 

“Thì tìm nieàm vui, tìm nuï cöôøi. Nhöng...” 

“Maøy seõ tìm thaáy maø, ñöøng lo.” 

“Nhöng maáy caùi ngöôøi kia, xem hoï cöôøi kìa...” 

“Heâ, hoï ñang thöïc taäp ñaïo Cöôøi ñoù maø.” 

“Nhöng... cöôøi laï laém! Gioáng nhö cöôøi theo thoùi 

quen.” 

“Suît, noùi nhoû maäy. Chöù maøy muoán ai gaëp maøy 

cuõng meùo mieäng, khoùc leân aø?” 

“Chaúng phaûi vaäy. Cöôøi thì toát hôn chöù. Nhöng 

nhöõng nuï cöôøi naøy thì cuõng gioáng nuï cöôøi xaõ giao cuûa 

daân baûn xöù khi gaëp nhau thoâi chöù gì.” 

“Noùi taàm baäy. Cöôøi vaäy maø cöôøi xaõ giao aø! Ngöôøi 

ta cöôøi töôi nhö vaäy, roõ raøng laø ñaõ ñaït ñaïo moät phaàn roài 

ñoù. Ñoù, maøy thaáy chöa, xem hai oâng baø giaø kia kìa, hoï 

ñang ôû caáp I ñoù.” 

“Caáp I, laø sao maäy?” 
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“Caáp I laø trình ñoä vöøa cöôøi chaøo ngöôøi laï vöøa töï 

nhìn vaøo loøng mình, xem nieàm vui coù hieän höõu khoâng.” 

“Neáu coù thì sao, khoâng thì sao?” 

“Coù thì laøm cho noù taêng lôùn leân, khoâng thì laøm cho 

thaønh coù. Nhöng duø coù hay khoâng thì cuõng ñang ôû trong 

caáp I.” 

“Sao maøy bieát hoï ñang ôû caáp I?” 

“Deã thoâi, vì môùi cöôøi chaøo mình xong laø hoï nhaém 

maét lim dim ñoù. Nhaém maét laïi ñeå doø xeùt töï taâm.” 

“Vaäy khi tao cöôøi xaõ giao vôùi hoï maø maét khoâng 

nhaém laïi thì tao ñang ôû caáp maáy?” 

“Maøy chöa ñöôïc caáp naøo caû. Maøy cuõng nhö bao 

nhieâu ngöôøi ñöùng ôû ngoaøi cöûa ñaïo thoâi.” 

“Heâ, vaäy tao laøm boä cöôøi xong roài nhaém maét thì 

maøy cuõng nghó laø tao ñang ôû caáp I haû?” 

“Caùi ñoù thì... cuõng khoù noùi laém. Chæ ngöôøi trong 

chaên môùi hieåu ñöôïc chaên coù raän hay khoâng thoâi. Maøy 

giaû ñoø thì töï döng neùt maët maøy noù khaùc vôùi ngöôøi laøm 

thieät.” 

“Vaäy sao! Ñaïo Cöôøi cuõng khoù quaù haù. Tao töôûng 

chæ ñeán ñaây roài cöôøi thaû giaøn, cöôøi laên loùc, cöôøi haû heâ... 

chöù ñaâu bieát cuõng chia caáp naøy caáp noï. AØ, maø maøy ñang 

ôû caáp maáy vaäy?” 

“Bí maät, bí maät.” 

“Noùi ñi, ñaïo Cöôøi chia laøm maáy caáp. Ñeán côõ oâng 

ñaïo thì caáp maáy?” 

“Khoan, ñeå tao ñaäu cho xong caùi xe ñaõ. Ñaäu choã 

naøy chuùt nöõa coù muoán ruùt veà sôùm ñi shopping theo yù 

maøy thì cuõng deã. Okay, hoài naõy maøy hoûi gì, aø, nhôù roài, 

maøy hoûi ñaïo Cöôøi coù maáy caáp. Ñôn giaûn thoâi. OÂng ñaïo 

chia ñaïo Cöôøi laøm 3 caáp. Caáp I maøy bieát roài. Caáp II laø 

giai ñoaïn maø tieáu giaû ñaõ töï bieát roõ...” 
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“Khoan, tao ngaét lôøi maøy moät chuùt. Tieáu giaû laø gì 

vaäy?” 

“Tieáu laø cöôøi, giaû laø ngöôøi. Tieáu giaû laø ngöôøi cöôøi, 

laø ngöôøi ñang thöïc haønh ñaïo Cöôøi ñoù maø.” 

“OÂ, chöù khoâng phaûi giaû laø giaû taïo sao?” 

“Maøy cöù noùi taàm baäy khoâng aø. Ñeå tao noùi tieáp. ÔÛ 

caáp II, tieáu giaû ñaõ töï bieát nieàm vui beân trong cuûa mình laø 

coù thaät cho neân noã löïc ñem nuï cöôøi cuûa mình maø ban 

phaùt haïnh phuùc cho tha nhaân.” 

“Coù nghóa laø gaëp ai cuõng cöôøi thoaûi maùi, cöôøi môû 

maét, khoâng caàn nhaém laïi moät chuùt nhö maáy tieáu giaû ôû 

caáp I haû?” 

“ÔÛ caáp I khoâng phaûi laø tieáu giaû maø laø tieáu sinh—

töùc chæ môùi laø ñaïo sinh ñang coøn thöïc taäp thoâi. Coøn tieáu 

giaû ôû caáp II thì ñang haønh ñaïo. Tieáu giaû gaëp ai cuõng 

cöôøi, cöôøi thoaûi maùi, khoâng caàn nhaém maét laïi ñeå töï tra 

cöùu noäi taâm nöõa. Chính nhöõng tieáu giaû naøy laø nhöõng söù 

giaû mang laïi nuï cöôøi cho khaép theá giôùi. Nuï cöôøi ñoái vôùi 

hoï khoâng coøn laø bieåu töôïng nöõa maø chính laø nieàm haïnh 

phuùc. Hoï cöôøi vôùi ai laø ban haïnh phuùc ñeán ngöôøi ñoù.” 

“Nhöng laøm sao ñeå ñaït ñeán caáp II?” 

“Phaûi thöïc taäp cöôøi moät thôøi gian khaù daøi ôû caáp I 

chöù. Thôøi gian thöïc taäp, maøy coù theå taäp cöôøi vôùi caây coû, 

ñaát ñaù voâ tri, roài taäp cöôøi vôùi ngöôøi laï, roài taäp cöôøi vôùi 

ngöôøi maø mình thuø gheùt.” 

“Cöù moãi laàn thöïc taäp cöôøi moät caùi laø sau ñoù nhaém 

maét laïi kieåm ñieåm töï taâm?” 

“Ñuùng. Vöôït qua giai ñoaïn naøy roài, môùi böôùc vaøo 

caáp II, laøm tieáu giaû.” 

“Ai seõ laø ngöôøi chöùng nhaän trình ñoä cöôøi cuûa  

mình?” 

“Thì oâng ñaïo chöù ai.” 
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“Nhöng maø... neáu baây giôø gaëp ai tao cuõng cöôøi vì 

trong loøng tao vui quaù, thì oâng ta coù cho tao leân caáp II 

khoâng?” 

“Caùi ñoù thì khaùc aø. Vì maøy chöa töøng ôû caáp I, chöa 

töøng traûi thôøi gian thöïc taäp cöôøi thì laøm sao nhaûy leân caáp 

II ñöôïc! Ít nhaát maøy cuõng coù nhöõng giôø thöïc taäp chung, 

coù maët ñaày ñuû trong nhöõng giôø oâng ñaïo thuyeát trình cuõng 

nhö vaøo nhöõng giôø hoäi thaûo vaø nhöõng ñaïi hoäi cöôøi, roài 

maøy môùi coù ñöôïc giaáy chöùng nhaän cho moãi caáp chöù. Hôn 

nöõa, caùi nieàm vui cuûa maøy chæ laø nieàm vui nhaát thôøi thoâi. 

Khi maøy heát vui thì maøy ñaâu coù cöôøi ñöôïc nöõa. Trong 

khi ñoù, nuï cöôøi cuûa tieáu giaû caáp II laø nuï cöôøi thöôøng tröïc, 

ñaày kinh nghieäm, nhuaàn nhuyeãn, coù theå aùp duïng ôû baát cöù 

traïng huoáng naøo.” 

“Coù nghóa laø... cho duø hoï ñang buoàn, giaän, khoå ñau, 

maát maùt, thua loã gì gì ñi nöõa thì vaãn cöôøi?” 

“Ñuùng, ñuùng vaäy ñoù. Hoï laáy chính nuï cöôøi cuûa hoï 

ñeå giaûi toûa nhöõng ñau khoå hay baát maõn ôû noäi taâm.” 

“Ñoù laø giaûi toûa cho chính hoï. Vaäy chöù thaáy ngöôøi 

khaùc ñau khoå, maát maùt, hoï cuõng giaûi toûa cho ngöôøi ta 

baèng caùch cöôøi toe toeùt aø?” 

“Maøy duøng chöõ baäy baï quaù, chaúng ñuùng tí naøo. Ai 

laïi cöôøi toe toeùt! Nuï cöôøi cuûa ñaïo laø nuï cöôøi an laïc, haïnh 

phuùc, thaûnh thôi, nheï nhaøng... chöù ai laïi toe toeùt bao giôø. 

Neáu ngöôøi khaùc ñau khoå, hoï ñeán cöôøi thì ngöôøi ñoù giaûm 

bôùt khoå ñau thoâi.” 

“Thöïc khoâng ñoù, hay laø chæ choïc cho hoï quaïu leân, 

hoï doäng cho moät ñaám vaøo mieäng! Ha ha ha ha. Sao tao 

töùc cöôøi quaù!” 

“Ñoù thaáy chöa, vaøo trong theá giôùi naøy laø maøy coù 

ngay nhöõng nuï cöôøi thoaûi maùi!” 

“Khoâng phaûi! Tao töùc cöôøi... höùc höùc,” Thuûy oâm 
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buïng, gaäp ngöôøi xuoáng, cöôøi ruùc rích moät hoài, “laø vì caùi 

ñaïo Cöôøi coù caùi gì buoàn cöôøi quaù chöù khoâng phaûi nhôø 

böôùc vaøo ñaây môùi ñöôïc höôûng nuï cöôøi!” 

“Suît, maøy khoâng tin thì cuõng ñeå ngöôøi ta tin vôùi 

chöù. Noùi taàm baäy taàm baï khoâng aø. Neáu maøy khoâng thích 

thì tao ñöa maøy veà ngay, khoûi maát coâng maøy cöôøi cheá 

nhaïo.” 

“Heâ, chaúng phaûi cöôøi kieåu cuûa tao cuõng laø moät loaïi 

cöôøi haøm chöùa haïnh phuùc sao chöù. Maøy trong ñaïo Cöôøi 

thì maøy phaûi vui khi thaáy tao cöôøi chöù, cho duø nuï cöôøi ñoù 

laø nuï cöôøi cheá nhaïo ngay chính caùi ñaïo cuûa maøy, phaûi 

khoâng?” 

“Caùi ñoù thì... ôû trình ñoä cuûa oâng ñaïo kia, töùc laø pha ûi 

ôû caáp III, chöù ôû caáp I vaø II maø thaáy maøy cöôøi kieåu ñoù thì 

hoï röôït uyùnh maøy khoùc khoâng kòp nöõa chöù ñöøng coù ôû ñoù 

maø cöôøi!” 

“EÂ, vaäy chöù ñaïo Cöôøi cuûa maøy chæ daïy ban cho 

nieàm vui thoâi chöù khoâng daïy söï nhaãn nhuïc, chòu ñöïng 

sao? Boä khoâng vöøa yù chuùt xíu laø nhaên maët noåi saân si leân 

aø?” 

“... cöù cöôøi vaø laøm cho nieàm vui töï taâm phaùt trieån 

thaät maïnh, thaät saâu, thaät cao, roài töï döng ba caùi chuyeän 

leû teû nhö buoàn, giaän, cau coù, baüng gaét, noùng naûy... seõ 

bieán maát ngay.” 

“Noùi thaáy deã quaù nhöng thöïc teá chaúng bieát coù ñöôïc 

vaäy khoâng.” 

“Tao khoâng muoán nhieàu lôøi. Maøy cöù gaëp oâng ñaïo 

xong caùi ñaõ, roài sau ñoù töï döng maøy seõ coù quyeát ñònh 

thích ñaùng.” 

“Khoan vaøo ñaõ, tao thaáy nhieàu ngöôøi coøn ñöùng beân 

ngoaøi kìa. Maøy chöa noùi tao nghe veà caáp III. Coù phaûi 

caáp naøy thì ngang haøng vôùi oâng ñaïo khoâng? Chöù khoâng 
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phaûi laø oâng ta ñaït ñeán moät trình ñoä sieâu caáp, vöôït ngoaøi 

nhöõng caáp ñaët ra cho moân ñeä sao?” 

“Caùi ñoù chính laø caùi khieâm nhöôøng cuûa oâng ñaïo. 

OÂng khoâng töï cho mình laø sieâu caáp cöôøi gì caû. OÂng noùi 

oâng cuõng chæ ôû caáp III thoâi, khoâng coù caáp naøo cao hôn 

theá nöõa. Cao hôn thì laø thaùnh thaàn roài. OÂng ta chæ laø 

ngöôøi thöôøng, laø oâng ñaïo, laø keû thöïc haønh ñaïo Cöôøi maø 

thoâi. Nhöng duø oâng noùi vaäy, treân thöïc teá thì ngoaïi tröø 

oâng ra, chöa coù ai trong ñaùm moân ñeä ñaït ñeán caáp III caû.” 

“Theá aø! Sao maø khoù döõ vaäy?” 

“Bôûi vì... ôû trình ñoä naøy, tieáu ñaïo—ngöôøi ñaõ ñaït 

ñeán caáp III thì khoâng goïi laø sinh hay giaû nöõa, maø goïi laø 

ñaïo—trong loøng ñaõ hoaøn toaøn haïnh phuùc, khoâng thaáy 

buoàn khoå ñau ñôùn gì nhö theá nhaân nöõa, coøn ngoaïi dieän 

thì nuï cöôøi khoâng bao giôø taét.” 

“Laø sao? Laø cöôøi maõi?” 

“ÖØ, cöôøi maõi, ngay caû khi ñang noùi, ñang aên, ñang 

uoáng, ñang ngoài traàm tö, ñang laøm vieäc... thaäm chí ñang 

nguû.” 

“OÂ, thaät laï nhæ, tao chöa töøng nghe thaáy chuyeän 

naøy bao giôø. Quaùi chieâu thaät!” 

“Ñoù, maøy thaáy sôï chöa. Cho neân tao môùi noùi laø 

maøy haõy gaëp oâng ñaïo moät laàn thì töï döng thay ñoåi heát 

quan ñieåm, boû heát nhöõng nghi ngôø cheá nhaïo. Thoâi, vaøo 

ñöôïc chöa?” 

Noùi vaäy nhöng roài caû hai cuõng ngoài laïi treân xe moät 

luùc ñeå soi laïi maët muõi, söûa laïi maùi toùc. Rôøi xe, hoï men 

theo con ñöôøng traûi soûi, tieán veà höôùng hoäi tröôøng. Nôi 

ñoù, ngöôøi ta ñaõ tuï taäp, ngoài kín gaàn heát gheá. Treân boán 

vaùch cuûa hoäi tröôøng, ñaày nhöõng bích chöông vaø bieåu 

ngöõ. Moät soá bieåu ngöõ ñoïc nghe quen nhö ôû nhöõng tôø baùo 

chuyeân vieát truyeän cöôøi. Moät soá bích chöông coù veõ 
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nhöõng hình aûnh quen thuoäc nhö ôû phoøng maïch nha só. 

Traâm keùo Thuûy tieán veà haøng gheá ñaàu gaàn choã dieãn giaû 

nhaát. Thuûy ngaïc nhieân thaáy ai cuõng cöôøi chaøo Traâm roài 

daït ra hai beân, traùnh ñöôøng cho Traâm ñi moät caùch kính 

caån. Traâm chæ cöôøi ñaùp laïi, chaúng noùi gì. Ñeán haøng gheá 

ñaàu, khoâng coøn choã troáng, hai vôï choàng treû naøo ñoù töï 

ñoäng ñöùng daäy nhöôøng choã cho Traâm vaø Thuûy. Traâm 

cuõng chæ caùm ôn baèng nuï cöôøi, chaúng töø choái, keùo Thuûy 

ngoài xuoáng choã gheá vöøa ñöôïc nhöôøng. 

Ngoài moät luùc, Thuûy hoûi nhoû: 

“Sao moïi ngöôøi coù veû troïng voïng, öu tieân cho maøy 

döõ vaäy? Thaáy hoï nhöôøng gheá, tao aùi ngaïi quaù aø.” 

“Khoâng sao, maøy laø baïn tao thì maøy phaûi ñöôïc öu 

tieân chöù. Chaúng giaáu gì maøy, baây giôø tao noùi thaät nheù, 

tao ñang ôû caáp II, thuoäc loaïi kyø cöïu, ñöôïc oâng ñaïo tin 

töôûng, ñi ra ñi vaøo töï do ngay trong tö thaát cuûa oâng aáy 

nöõa kia. Maáy ngöôøi môùi hoïc ñaïo thaáy tao laø neù, laø 

nhöôøng thì ñuùng roài. Coù laàn oâng ñaïo coøn môùm yù tröôùc 

ñaùm ñoâng cöû toïa raèng coù theå tao laø ngöôøi coù khaû naêng 

thay theá oång neáu moät mai oång leân tieân, nhöng vôùi ñieàu 

kieän laø tao phaûi phaán ñaáu cöôøi nhieàu hôn vaø khuyeán duï 

theâm nhieàu moân ñoà vaøo ñaïo nöõa. Moät laùt, sau buoåi 

thuyeát trình, tao ñöa maøy vaøo thaêm gia ñình oång.” 

Thuûy chæ bieát troá maét nhìn baïn mình, khoâng noùi neân 

lôøi. Vöøa luùc ñoù, coù tieáng ngöôøi ñieàu khieån chöông trình 

phaùt leân: 

“Xin môøi taát caû tieáu giaû, tieáu sinh, tieáu khaùch cuøng 

ñöùng daäy, chuaån bò ñoùn tieáu ñaïo.” 

Moïi ngöôøi ñöùng daäy. Tieáng gheá keùo, tieáng aùo 

quaàn, tieáng taèng haéng, roän caû leân moät luùc roài chìm vaøo 

im laëng, trang nghieâm. OÂng ñaïo böôùc vaøo. 

OÂng thaáp ngöôøi. Beùo troøn beùo truïc. Toùc ñeå daøi 
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ngang vai, uoáng quaên töøng loïn, xòt keo kyõ löôõng. Khi oâng 

böôùc ñi, hai caùnh tay coù veû nhö dang ra hai beân vì bò caán 

thòt môõ ôû hoâng. Chaân oâng cuõng ñi haøng hai coù leõ cuøng lyù 

do töông töï:  môõ ôû hai baép ñuøi nhieàu quaù. OÂng maëc moät 

thöù aùo may caét kieåu gì laï laém: noù gioáng moät caùi khaên 

quaøng coù coå thì ñuùng hôn. Ñaïi khaùi laø moät mieáng vaûi 

maøu môõ gaø, roäng, khoeùt moät caùi loã troøn, chui coå vaøo ñoù, 

roài baèng moät caùch naøo ñoù, gaøi nuùt hay thaét giaây, ñeå loù 

hai caùnh tay ra ngoaøi mieáng vaûi nhuøng nhaèng aáy. Trang 

phuïc nhìn qua thì ñôn giaûn, nhöng nhìn kyõ laïi thì thaáy 

cuõng caàu kyø thay. Noù cho ngöôøi ta caûm giaùc raèng oâng aáy 

cuõng hôi ñaët naëng vaán ñeà phuïc söùc beà ngoaøi vaø coù tính 

chöng dieän nhö ñaøn baø khi xuaát hieän tröôùc ñaùm ñoâng. 

Thaáp thoaùng döôùi caùi lôùp aùo choaøng tha thöôùt aáy, ngöôøi 

ta thaáy caùi quaàn luïa traéng moûng cuûa oâng cuõng roäng xuøng 

xình töø treân xuoáng, boù laïi ôû coå chaân baèng moät daûi luïa 

maøu hoaøng kim; beân ngoaøi coøn boïc theâm moät vaøi caùi 

kieàng vaøng luûng laúng, khi chuyeån ñoäng thì keâu leân leng 

keng. Chaân mang ñoâi haøi traéng, loaïi vaûi, khoâng xoû giaây, 

vôù maøu môõ gaø tieäp maøu vôùi caùi aùo choaøng. Khoâng nhöõng 

kieàng chaân, oâng coøn mang caû kieàng tay ôû caùnh tay phaûi, 

7, 8 caùi, cuõng baèng vaøng y saùng loaùng. Tay traùi thì mang 

ñoàng hoà ñieän töû ña naêng vôùi daây ñeo baèng vaøng, daøy 

coäm. Quaàn aùo xeânh xang xoáng xeánh xuøng xình nhö vaäy 

cho oâng caùi veû yeåu ñieäu dòu daøng cuûa phaùi yeáu, maø cuõng 

phaûng phaát caùi daùng veû cuûa moät gaõ thöôïng löu ôû xöù AÁn 

hay moät xöù naøo ñoù cuûa Trung-ñoâng. Da maët oâng ñoû au 

maø laïi boùng löôûn, gioáng nhö moät ngöôøi say môùi röûa maët 

thoa kem. Traùn khaù cao, cuõng boùng löôûn nhö xöùc 

vaseline. Hai maét híp laïi nhö hai con ñæa ñoùi ñöùng chaàu 

moät caùi muõi laân thaät böï. Ñaëc bieät laø caû khuoân maët ñeàu 

khoâng hieän leân veát nhaên naøo caû, cuõng chaúng thaáy daáu 
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chaân chim cuoái ñuoâi maét. Cho neân, noùi oâng gaàn 60 tuoåi 

thì cuõng khoù tin laém. OÂng coù khuoân maët cuûa moät thanh 

nieân coâng töû con nhaø ñöôïc chieàu chuoäng öu ñaõi, thích aên 

ngon maëc ñeïp vaø ít vaän ñoäng. Vaø ñaëc bieät nhaát vaãn laø nuï 

cöôøi cuûa oâng. OÀ, nuï cöôøi laï laém. Ñuùng laø nuï cöôøi khoâng 

taét. Hai moâi khoâng daøy khoâng moûng. Hai khoùe mieäng coù 

khuynh höôùng ñöa leân thaønh ra luùc naøo cuõng troâng nhö 

cöôøi. Coù veû nhö laø hai moâi oâng baát ñoäng nhöng thöïc ra 

thì cuõng coù maáp maùy, giaõn ra mím laïi chuùt ñænh. Ngöôøi 

ta luoân thaáy haøm raêng traéng ngôøi cuûa oâng qua nuï cöôøi 

khoâng taét aáy. Nhìn chung thì oâng luùc naøo cuõng cöôøi. OÂng 

hôn moïi ngöôøi ôû choã ñoù. Ngöôøi ta coù ham cöôøi thích cöôøi 

gì ñi nöõa thì cuõng coù luùc muoán nghæ ngôi, ñeå cho quai 

haøm, cho caùc thôù thòt quanh vuøng mieäng ñöôïc thö giaõn, 

chöù cöôøi hoaøi thì cuõng meät laém chöù. Coøn oâng ñaïo thì cöù 

cöôøi suoát. Cöôøi ngay caû trong luùc ñang noùi. Chính Traâm 

coøn noùi laø oâng cöôøi luoân trong luùc ñang nguû nöõa kia. Höø, 

caùi ñoù ai maø bieát ñöôïc coù thaät hay chaêng, ngoaïi tröø baø vôï 

cuûa oâng thoâi! 

Hoâm nay oâng ñöùng treân buïc giaûng moät luùc khaù laâu, 

chæ nhaên raêng ra cöôøi. Moïi ngöôøi im laëng nhìn ngaém nuï 

cöôøi cuûa oâng. Moät luùc, oâng môùi baét ñaàu khai ñeà: 

“Neáu quí vò nhìn toâi cöôøi maø thaáy ñöôïc nieàm an 

laïc, coù nghóa raèng quí vò ñaõ tieán ñöôïc moät böôùc treân con 

ñöôøng ñaïo roài ñoù... Caùi ñaïo cuûa haïnh phuùc chaúng gì ñaâu 

xa caû, noù ôû ngay nôi phuùt giaây hieän taïi naøy ñaây. Coù 

nghóa raèng khi laøm baát cöù ñieàu gì, noùi baát cöù ñieàu gì, 

nghó baát cöù ñieàu gì, ta cuõng luoân theå hieän caùi ñaïo cuûa ta. 

Theå hieän nhö theá naøo ñaáy aø? Laø höôûng thuï thoâi. Höôûng 

thuï caùi haïnh phuùc. Baèng caùch naøo aáy aø, ñôn giaûn thoâi, cöù 

vieäc cöôøi. Ñuùng, cöôøi, cöôøi, haõy cöôøi leân. Chæ coù nuï cöôøi 

môùi mang laïi haïnh phuùc cho mình vaø cho ngöôøi khaùc. 
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Caùi chuyeän noù ñôn giaûn ñeán nhö vaäy maø laâu nay chaúng 

ai thaáy ñöôïc caû. Chaúng thaáy ñöôïc neân cöù buoàn khoå maõi. 

Cuoäc ñôøi naøy coù chi ñaâu maø buoàn maø khoå. Haây, coù caùi 

ñaïo ñoù môû mieäng ra cöù noùi ñôøi laø beå khoå roài baét ngöôøi ta 

phaûi giöõ gìn giôùi luaät, aên chay, soáng ñôn giaûn, tieát giaûm 

moïi höôûng thuï... Toâi khoâng ñoàng yù quan ñieåm ñoù chuùt 

naøo. Ñoái vôùi toâi, cuoäc ñôøi khoâng theå laø beå khoå maø phaûi 

laø moät theá giôùi cuûa nieàm vui, cuûa haïnh phuùc, cuûa nuï 

cöôøi. Khi toâi coù maët, khi caùc tieáu sinh, tieáu giaû, tieáu ñaïo 

cuûa toâi coù maët, theá giôùi naøy seõ chuyeån mình, seõ bieán 

thaønh thieân ñöôøng. Keå töø hoâm nay, ngay töø böôùc chaân 

naøy, ngay töø giaây phuùt naøy, ñaïo Cöôøi seõ lan toûa vaø mang 

laïi nieàm thöông yeâu haïnh phuùc cho caû theá gian, chaám 

döùt nhöõng chuoãi daøi khoå ñau cuûa nhaân loaïi. Theá gian naøy 

khoâng phaûi laø tröôøng khoå ñau nöõa. Theá gian naøy laø 

tröôøng haïnh phuùc, laø tröôøng cöôøi. Ñaïo Cöôøi laø treân heát. 

Nuï cöôøi laø treân heát.” 

Noùi ñeán ñoù thì oâng ñaïo ñöa caû hai tay leân trôøi. Cöû 

toïa voã tay raøo raøo, khoâng ngôùt. OÂng ñaïo nguùc nguùc caùi 

ñaàu, rôøi buïc giaûng, böôùc xuoáng ñi qua ñi laïi, voã vai, baét 

tay, xoa ñaàu, nöïng maù, oâm choaøng nhöõng ngöôøi moân ñoà 

thaân caän nhaát cuûa oâng. Nhöõng ngöôøi khaùc ngoài ôû caùc daõy 

gheá xa hôn, giaønh laán nhau ñeå ñeán gaàn oâng hôn. Hoï xuùm 

xít bao quanh oâng, mong ñöôïc oâng sôø hoaëc chính tay 

mình sôø oâng moät caùi ñeå ñöôïc tieáp xuùc vôùi nieàm haïnh 

phuùc an vui tuoân chaûy töø noäi taâm oâng. Thuûy ñöùng neù moät 

beân nhöôøng choã cho moïi ngöôøi höôùng veà oâng ñaïo. Nhìn 

quanh thaáy ai cuõng nôû nuï cöôøi. Caû moät röøng cöôøi. Traâm 

noùi nhoû vôùi Thuûy: 

“Maøy muoán ñöôïc oâng ñaïo xoa ñaàu thì tieán leân ñi 

chöù.” 

Thuûy laéc ñaàu. Nhöng lieàn luùc ñoù, oâng ñaïo saán tôùi 
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ngay tröôùc maët hai ngöôøi. OÂng vaø Traâm ngoù nhau moät 

luùc, cuøng cöôøi vôùi nhau thaät laâu, roài hai ngöôøi oâm nhau. 

Sau ñoù oâng xoay qua Thuûy, mieäng vöøa cöôøi, caèm vöøa 

haát leân, nhö muoán hoûi Traâm ‘ai ñaây?’. Traâm nhanh yù traû 

lôøi: 

“Moät ngöôøi baïn thaân. Moät tieáu khaùch môùi do em 

ñöa tôùi ñoù.” 

OÂng ñaïo quay qua phía Thuûy, môû roäng voøng tay yù 

chöøng cho pheùp Thuûy saø vaøo loøng oâng. Nhöng Thuûy cöù 

ñöùng im, cöùng ngaéc moät choã. OÂng ñaïo Cöôøi loûn leûn, ñaàu 

nguùc nguùc roài ñöa tay cho Thuûy baét. Baøn tay oâng meàm 

maïi vaø nhaõo nhöõng môõ, nhöng noùng haâm haáp. 

Thuûy keùo Traâm rôøi hoäi tröôøng. Traâm duøng daèng 

muoán naùn laïi. 

“Tao coøn phaûi theo oâng ñaïo qua tö thaát cuûa oång 

nöõa.” 

“Chi vaäy? Chöù khoâng phaûi ñaõ xong roài sao. Veà chöù, 

coøn ñi shopping nöõa maø!” 

“ÖØ thì veà, nhöng tao phaûi qua ñoù thaêm rieâng oâng 

moät luùc. Maøy muoán ñi vôùi tao vaøo tö thaát cuûa oång cho 

bieát khoâng?” 

“Maøy coù chuyeän thì maøy ñi ñi. Ñöa chìa khoùa xe 

ñaây, tao ngoài ngoaøi xe chôø maøy.” 

Traâm vöøa moi xaâu chìa khoùa trong xaéc tay vöøa 

nhìn Thuûy aùi ngaïi: 

“Maøy coù veû khoâng haøi loøng? Chaéc taïi maøy chöa 

quen. Roài maøy seõ thaáy, oâng aáy tuyeät dieäu laém. Gaàn guõi 

oâng töï döng thaáy cuoäc ñôøi naøy noù maàu nhieäm laøm sao!” 

“Ñöa chìa khoùa ñaây. Nhôù laø tao chôø maøy ngoaøi xe, 

ñöøng coù ñi laâu quaù aø nghe!” 

Thuûy ngoài ngoaøi xe, chôø Traâm khoaûng 20 phuùt. 

Traâm ra xe mang theo nuï cöôøi vaø moät veû heå haû töï maõn. 
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“OÂng ñaïo coù hoûi thaêm veà maøy. Hoûi sao khoâng ñöa 

maøy vaøo tö thaát cuûa oâng.” 

“Boä ai cuõng vaøo tö thaát cuûa o âng ñöôïc heát sao? Laï 

nhö tao cuõng vaøo ñöôïc aø?” 

“Thì taïi maøy ñi vôùi tao môùi ñöôïc caùi öu tieân ñoù chöù 

nhöõng ngöôøi khaùc deã gì.” 

“Tao khoâng ngôø baïn tao cuõng coù uy döõ haù! Nhöng 

tao noùi thaät maøy nghe, maøy ñöøng giaän, hình nhö tao 

khoâng hôïp laém vôùi ñaïo Cöôøi. Tao vaãn thaáy moät caùi gì 

göôïng gaïo laøm sao aáy. Ngay töø caûnh trí beân ngoaøi cho 

tôùi nhöõng nuï cöôøi trao nhau, nhöõng caùi baét tay, nhöõng 

voøng tay oâm nhau... tao thaáy gioáng nhö ñoùng kòch laøm 

sao aáy!” 

Traâm im laëng, maët hôi saàm xuoáng. Thuûy aùi ngaïi 

nhìn qua baïn moät luùc roài noùi khi Traâm ñang cho xe töø töø 

rôøi khoaûnh saân roäng ñeå ra coång: 

“Tao xin loãi maøy neáu tao laøm maøy töï aùi. Nhöng 

maøy bieát tính tao roài, nghó sao tao noùi vaäy. Maøy cuõng 

neân löu yù nhöõng caûm nhaän cuûa tao, cuûa moät ngöôøi khaùch 

môùi tôùi quan saùt sinh hoaït cuûa ñaïo maøy laàn ñaàu.” 

“Khoâng sao, khoâng sao. Maøy chöa hieåu neân maøy 

môùi coù caûm nhaän kieåu ñoù. Sau naøy sinh hoaït chung quen 

roài, maøy seõ hieåu hôn, seõ thaáy ñöôïc nhöõng maàu nhieäm, 

nhöõng tuyeät vôøi trong töøng lôøi noùi, töøng nuï cöôøi, töøng 

caùch bieåu loä caûm tính cuûa nhöõng tieáu sinh vaø tieáu giaû ôû 

ñaây. Taát caû ñeàu toûa ra nieàm bình an haïnh phuùc maø maøy 

seõ khoâng tìm thaáy ñöôïc ôû beân ngoaøi hay ôû nhöõng ñaïo sö 

khaùc...” 

“Tao chæ sôï tao khoâng coøn cô hoäi naøo ñeå tìm hieåu 

nöõa.” 

“Thaät aø? Maøy khoâng coù yù trôû laïi ñaây dòp khaùc nöõa 

sao?” 
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“Maøy nghó laø tao vaãn coøn höùng thuù aø?” 

Caû hai im laëng. Khoâng khí naëng neà bao truøm treân 

xe suoát moät ñoaïn ñöôøng daøi, ñeán noãi hoï boû luoân caû 

chuyeän ñi shopping nhö döï tính. Roài chia tay nhau naëng 

tróu. 

Quaû nhieân, Thuûy khoâng bao giôø theo Traâm ñeán choã 

oâng ñaïo Cöôøi nöõa. Thænh thoaûng hai  ngöôøi baïn cuõng gaëp 

maët nhau, hoaëc goïi ñieän thoaïi noùi chuyeän vui veû, thaêm 

hoûi, cöôøi giôõn vôùi nhau moät luùc, nhöng chaúng ai muoán 

ñöa vaán ñeà ñaïo Cöôøi ra nöõa. 

 

 

Cho ñeán moät hoâm—khoaûng hai naêm sau laàn hoï 

cuøng ñeán choã oâng ñaïo—sau khi taém ñònh leân giöôøng ñoïc 

saùch, Thuûy boãng nhaän ñieän thoaïi cuûa Traâm goïi tôùi: 

“Thuûy aø, maøy coù theå chaïy qua choã tao ñöôïc khoâng, 

gaáp laém!” 

“Chuyeän gì vaäy? Noùi ñi!” 

“Híc, híc... Maøy qua chôû tao ñi, tao laùi xe khoâng 

noåi. Hu hu...” 

“Traâm aø, coù gì thì noùi mau ñi, chuyeän gì vaäy?” 

“AÛnh cheát roài, maøy qua chôû tao ñi.” 

“AÛnh? AÛnh laø ai vaäy?” 

“Hic, thì oâng ñaïo chöù ai.” 

“OÂ, vaäy sao! Thoâi ñöôïc roài, ñeå tao qua chôû maøy ñi. 

Chôø tao khoaûng nöûa tieáng nghe, tao coøn phaûi thay ñoà 

nöõa ñoù.” 

Thuûy cuùp maùy, thay ñoà thaät voäi. Nhöng chöa xong 

thì laïi nghe ñieän thoaïi reo. 

“Thuûy aø, tao neø. Thoâi maøy khoûi ñi. Tao ñaõ ñieän 

thoaïi qua ñoù, saép xeáp moïi thöù roài. Mai coù phaùi ñoaøn ñeán 

ñaây röôùc tao. Hic, hic... Baây giôø tao taâm söï vôùi maøy moät 
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chuùt ñöôïc khoâng?” 

“ÖØ, noùi ñi. Maøy coù sao khoâng vaäy?” 

“Bò soác hôi naëng moät tí. Tao khoâng ngôø chuyeän xaûy 

ra nhanh nhö vaäy. Maøy bieát khoâng, khi naõy vöøa cuùp ñieän 

thoaïi vôùi maøy xong thì hoäi ñoàng quaûn trò cuûa laøng ñaïo coù 

goïi tao, noùi raèng ñaïo khoâng theå thieáu tieáu ñaïo ñöôïc. Cho 

neân, saùng sôùm ngaøy mai, seõ coù phaùi ñoaøn ñeán taän nhaø, 

röôùc tao vaøo vöôøn ñaïo. Tao coù noùi maøy nghe roài phaûi 

khoâng? Caùc khu ñaát cuõng nhö nhöõng bieät thöï chung 

quanh ñeàu ñöôïc mua laïi ñeå laäp vöôøn Cöôøi. Baây giôø, 

quanh ñoù ñeàu laø nhaø cuûa caùc tieáu sinh hay tieáu giaû. Gaàn 

moät daëm vuoâng cuûa khu ñoù goïi laø vöôøn Cöôøi ñoù maøy. A, 

trôû laïi vaán ñeà, saùng sôùm ngaøy mai hoï röôùc tao qua ñoù, 

vöøa laø ñeå cöû haønh nghi thöùc an taùng oâng ñaïo ñoàng thôøi 

laøm leã ñaêng quang cho tao chính thöùc keá thöøa oâng ñaïo 

maø daãn daét ñaïo Cöôøi. Ha, maøy khoâng tin haû?” 

“ÔØ, ôø, tin chôù, tin chôù. Chuùc möøng maøy... maø cuõng 

chia buoàn vôùi maøy veà chuyeän oâng ñaïo. OÅng thoï bao 

nhieâu tuoåi vaäy?” 

“61. Coøn treû quaù phaûi khoâng, tieác quaù!” 

“Hôn boïn mình treân 30 tuoåi roài maø treû gì nöõa. Vaäy 

cuõng taïm coi laø thoï roài. Maø sao oâng maát, beänh haû?” 

“Thöù beänh quaùi aùc. Cao maùu. Maø thoâi, beänh gì 

cuõng laø beänh thoâi. AØ, maø tao ñònh noùi vôùi maøy caùi gì nhæ? 

Phaûi roài, noùi veà moät chuyeän khoù xöû trong ñaùm tang cuûa 

oâng ñaïo. Maøy bieát khoâng, coù moät ñieàu bí maät trong ñôøi 

oâng ñaïo maø chæ coù hai ngöôøi bieát thoâi...” 

“ÖØm, höøm... chuyeän gì nghe haáp daãn vaäy. Ô, xin 

loãi maøy, tao quen giôõn vôùi maøy neân... maøy tieáp ñi. Chæ 

hai ngöôøi bieát thoâi aø, chuyeän gì vaäy?” 

“Soá laø... soá laø... oâng ñaïo maø laâu nay xuaát hieän giöõa 

quaàn chuùng laø oâng ñaïo giaû.” 
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“Caùi gì?! Giaû aø? Vaäy oâng thaät ñaâu?” 

“Suît, ñöøng coù la leân nhö vaäy maøy. Thì oâng ñaïo 

thaät cuõng laø oång ñoù, nhöng...” 

“Nhöng sao? Sao goïi laø giaû chöù?” 

“Laø vì... laø vì oâng ñeo maët naï.” 

Thuûy thaû ngöôøi xuoáng neäm, böng ly nöôùc laïnh nôi 

baøn ñeøn, tôïp moät nguïm: 

“Coù nghóa laø... laâu nay oâng cöôøi vôùi moïi ngöôøi 

baèng caùi maët naï? Coù nghóa laø... oâng chaúng coù ñaït ñeán 

moät trình ñoä cao sieâu naøo caû trong chuyeän cöôøi? OÂ, teù ra 

chæ laø giaû taïo heát thoâi? Xin loãi maøy, tao hôi noùng... taïi 

tao thaáy maøy ñi theo oâng aáy laâu nay, ñaët heát nieàm tin nôi 

oång, cho neân tao töùc giuøm cho maøy, chöù baûn thaân tao thì 

coù maát maùt gì ñaâu, tao ñaâu coù thaát voïng vì tao coù bao giôø 

ñaët kyø voïng hay ngöôõng voïng gì nôi oâng aáy! OÀ, tao noùi 

gì vaäy, tao xin loãi maøy. Maøy noùi tieáp ñi. Sao oång ñeo 

maët naï vaäy?” 

“Maøy ñöøng traùch aûnh laøm gì, duø sao thì aûnh cuõng 

maát roài; vaû laïi, chuyeän aûnh laøm cuõng ñaâu coù haïi gì ai, 

vaãn laø mang laïi haïnh phuùc an vui cho keû khaùc ñoù maø. 

Noùi maøy nghe, sôû dó aûnh mang maët naï laø vì maët thaät cuûa 

aûnh khoâng ñöôïc ñeïp laém. Noùi raèng xaáu thì cuõng khoâng 

ñuùng. Nhöng aûnh cuõng coù caùi lyù cuûa aûnh. Maøy thöû töôûng 

töôïng xem, con ngöôøi ôû ñôøi naøy buoàn nhieàu vui ít, soáng 

moät ñôøi soáng ñaày nhöõng caêng thaúng, muoän phieàn, phaûi 

coù nhöõng ngöôøi nhö aûnh mang laïi nuï cöôøi cho ngöôøi ta 

thì ñôøi cuõng bôùt khoå ñi nhieàu roài, phaûi khoâng? Cho neân, 

duø theá naøo ñi nöõa thì chuyeän ñeo maët naï cuûa aûnh cuõng laø 

moät nghóa cöû ñeïp ñeå daâng taëng cuoäc ñôøi.” 

“Vaäy chöù maët thaät cuûa oång theá naøo maø phaûi ñeo 

maët naï?” 

“Tao noùi roài, khoâng phaûi laø xaáu, nhöng... ñau khoå 
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laém. Moät khuoân maët khoå ñau moät caùch toäi nghieäp. Moät 

khuoân maët ñaày nhöõng daáu aán cuûa baát bình, baát maõn, baát 

an, baát haïnh, baát nhaãn, baát taøi, baát löïc, baát tuùc, baát toaøn, 

baát ñaéc chí... Moät khuoân maët cuûa con ngöôøi ñaày khaéc 

khoaûi öu tö, tham voïng ñaày trôøi maø chaúng ñaït ñöôïc gì caû 

neân muoán cheát ñi cho roài, nhöng vì muoán cöùu giuùp keû 

khaùc neân phaûi göôïng maø soáng. Ñoù maøy xem, moät con 

ngöôøi nhö theá chaúng phaûi laø ñaùng yeâu laém sao!” 

“Öm, öm... nhöng ñaâu nhaát thieát phaûi laøm nhö 

vaäy... YÙ tao muoán noùi, cho duø theá naøo ñi nöõa, oång chæ 

caàn vui veû, daïy ngöôøi ta vui veû... ñaâu caàn phaûi mang maët 

naï.” 

“Ñaõ noùi vôùi maøy roài, mang maët naï laø vì thieân haï 

thoâi chöù baûn thaân cuûa aûnh thì ñaâu caàn! AÛnh chæ vì ngöôøi 

ta maø thoâi. Nhöng maø, tao keå cho maøy khoâng phaûi ñeå 

baøn chuyeän ñoù. Ñieàu tao muoán noùi vôùi maøy ôû ñaây laø caùi 

khoù xöû trong ñaùm tang cuûa aûnh. Maøy bieát khoâng, baø vôï 

lôùn cuûa aûnh cöù naèng naëc ñoøi phaûi loät maët naï aûnh ra khi 

lieäm vaø cho moïi ngöôøi ñeán thaêm vieáng phuùng ñieáu.” 

“Thì ñuùng roài, lieäm thì phaûi loät maët naï ra chöù. Hôn 

nöõa, luùc soáng mình vì giao tieáp maø mang maët naï, baây giôø 

cheát ñi thì phaûi trôû veà vôùi maët thaät cuûa mình, vaäy laø phaûi 

roài. AØ, boä oång coøn maáy baø vôï nhoû naøo nöõa sao khieán baø 

lôùn khoâng naém quyeàn quyeát ñònh ñöôïc?” 

“Hôø, aûnh ñaâu coù nhieàu baø, ñaõ noùi vôùi maøy khi naõy 

roài, chæ coù hai ngöôøi bieát chuyeän oång ñeo maët naï thoâi. Laø 

baø lôùn... vôùi tao ñoù!” 

“Caùi gì? Maøy noùi gì? Coù maøy nöõa aø?” 

“Thì tao nöõa. Tao cuõng laø... ngöôøi khoâng chính thöùc 

cuûa aûnh treân giaáy tôø, nhöng treân thöïc teá thì moïi sinh 

hoaït, moïi quyeàn quyeát ñònh ñoái vôùi vöôøn ñaïo thì tao coù 

aûnh höôûng maïnh hôn baø lôùn, vì moïi ngöôøi trong vöôøn 
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ñaïo ñeàu tin töôûng vaø nghe lôøi tao.” 

“Döõ vaäy ñoù!” Thuûy keïp caùi ñieän thoaïi caàm tay nôi 

coå, duøng hai tay môû toang caùnh cöûa soå, choàm ngöôøi ra 

ngoaøi, “maøy tieán nhanh khoâng ngôø haù. Vaäy vaán ñeà baây 

giôø cuûa maøy laø gì?” 

“AØ, tao ñaõ quyeát ñònh roài, veà chuyeän ñeo maët naï 

hay loät maët naï ñoù, nhöng vaãn muoán hoûi theâm yù kieán cuûa 

maøy, moät ngöôøi baøng quan ñoái vôùi vöôøn ñaïo nhöng laïi 

raát thaân thieát vôùi tao, ñeå xem tao laøm vaäy coù chính ñaùng 

khoâng. Theo maøy thì neân loät maët naï aûnh nhö baø vôï lôùn 

muoán hay laø cöù giöõ maët naï ñoù nhö yù tao?” 

Thuûy aäm öø, ñi ra ñi vaøo, vaãn giöõ caùi ñieän thoaïi giöõa 

coå vaø vai, vöøa noùi vöøa thay quaàn aùo nguû: 

“Chôø tao chuùt, chôø tao chuùt... aø, aø... chuyeän naøy 

thaät ñôn giaûn ñoái vôùi tao, nhöng neáu tao noùi ra thì khoâng 

ñôn giaûn vôùi maøy ñaâu. Bôûi vì, maøy bieát taùnh tao roài, tao 

khoâng bao giôø thích caùi gì gia û ñaâu.” 

“Caùi naøy khoâng theå goïi laø giaû. Maøy duøng chöõ hôi 

quaù ñaùng!” 

“Maët naï, ôû baát cöù phöông dieän naøo, vaãn laø giaû chöù 

coøn gì nöõa.” 

“Vì moïi ngöôøi maø ñeo maët naï, vì haïnh phuùc an vui, 

vì ñem laïi nuï cöôøi cho keû khaùc maø mang moät caùi maët naï 

maáy chuïc naêm, ñoù laø moät hy sinh to lôùn, vó ñaïi... laø moät 

coáng hieán thaàm laëng vôùi moät muïc ñích cao caû, khoâng theå 

goïi laø giaû ñöôïc.” 

“Nhöng duø vôùi muïc ñích naøo ñi nöõa, maët naï vaãn laø 

maët naï. Noùi xin loãi, coù veû nhö laø moät vuï löøa gaït. Maøy 

ñöøng giaän, maøy hoûi yù tao thì cho tao noùi thaät. Tao thaáy 

nhö laø haøng vaïn ngöôøi ñi theo oâng ta ñeàu bò gaït. Hoï soáng 

trong caùi aûo töôûng veà haïnh phuùc, an vui, maø kyø thöïc thì 

chæ laø giaû taïo tuoát luoát. Caùi vöôøn ñaïo ñoù chaúng khaùc naøo 
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moät hí tröôøng ñöôïc ñieàu khieån khích ñoäng bôûi moät anh 

heà. Cöôøi roän raõ vui nhoän vôùi nhau chaúng qua chæ laø 

nhöõng caùi cöôøi taïm bôï, nhaát thôøi: rôøi khoûi hí tröôøng thì 

chaúng coøn gì caû. Moãi ngöôøi trôû veà töï soáng, töï chieán ñaáu 

vôùi cuoäc soáng rieâng ñaày baát an, bieán ñoäng, khoå ñau, 

phieàn taïp... cuûa mình. Caùi goác cuûa khoå ñau coøn ñoù thì coù 

cöôøi suoát ngaøy, cöôøi suoát ñôøi cuõng chaúng aên nhaèm gì caû. 

Coøn caùi goác cuûa ñaïo Cöôøi ñaáy aø, chæ laø moät caùi maët naï 

thoâi, thì laøm gì mang laïi haïnh phuùc an vui thöïc söï! Cho 

neân, theo yù tao, maøy neân nghe lôøi baø lôùn, loät boû phöùt caùi 

maët naï aáy ñi. Traâm, maøy nghe tao khoâng vaäy, giaän haû?” 

“AØ, nghe chöù. Tao khoâng giaän ñaâu maøy aï. Duø gì thì 

baây giôø tao cuõng laø tieáu ñaïo, ñöùng ra thay theá aûnh roài, 

tao phaûi baûn laõnh moät chuùt chöù. Trôû laïi vaán ñeà, tao cho 

maøy bieát, caùi chuyeän baø lôùn muoán loät maët naï aûnh hoaøn 

toaøn khoâng coù caùi muïc ñích gioáng maøy ñaâu.” 

“Laø sao? Taïi sao khaùc?” 

“Baû muoán loät maët naï aûnh chæ vì muoán laáy laïi caùi 

hình aûnh thaät cuûa aûnh maáy möôi naêm tröôùc khi laäp ñaïo 

thoâi. Caùi hình aûnh ban ñaàu ñoù ñoái vôùi baø, môùi laø hình 

aûnh cuûa ngöôøi choàng thaät söï, coøn con ngöôøi ñeo maët naï, 

chæ laø con ngöôøi cuûa ñaïo. Caùi yù muoán cuûa baû chæ ñôn 

giaûn nhö vaäy. Coøn caùi yù cuûa maøy ñoù aø, noù thaâm hôn. 

Maøy muoán loät maët naï aûnh laø vì muoán phôi traàn söï thöïc, 

muoán ñaùnh thöùc haøng vaïn caùi ñaàu u meâ ñaõ töøng ñaët heát 

nieàm tin vaøo aûnh cuõng nhö caùi lyù thuyeát cöôøi cuûa aûnh, 

phaûi vaäy khoâng?” 

“Maøy giaän tao haû?” 

“Khoâng, Thuûy aø, mình chôi vôùi nhau laâu, hieåu taùnh 

nhau maø. Thöïc ra khi hoûi yù maøy, tao ñaõ ñoaùn bieát phaàn 

naøo nhöõng gì maøy seõ noùi vôùi tao ñoù Thuûy aø. Nhöng tao 

vaãn muoán nghe. Vì ngoaøi maøy ra, chaúng ai seõ noùi thöïc 
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vôùi tao nhöõng lôøi ñoù.” 

“Vaäy maøy bieát roõ laø haøng vaïn ngöôøi khaùc, cuõng 

nhö chính maøy, ñang vaät vôø soáng trong aûo töôûng cuûa 

haïnh phuùc?” 

“Bieát roõ chöù, bieát laø moïi ngöôøi ñang u meâ töôûng 

raèng hoï coù haïnh phuùc. Coøn rieâng tao, dó nhieân laø tao tænh 

chöù! Tao ñaõ tænh töø khi aûnh choïn tao. Moät tieáu ñaïo thì 

khoâng theå u meâ ñöôïc maøy aï.” 

“Hôø, gioáng nhö teân heà treân saân khaáu ñoù phaûi 

khoâng?” 

“ÖØ, coù theå noùi nhö vaäy. Hì hì, noùi chuyeän vôùi maøy 

nhieàu luùc töùc oùi maùu, nhöng sao tao vaãn thích. Noùi maøy 

nghe, khi tao ñöôïc aûnh ñeå yù vaø choïn, tao ñaõ böôùc ra khoûi 

caùi voøng u meâ aáy. Maøy ñöøng voäi traùch aûnh, ñöøng voäi 

traùch tao. Thöû nghó laïi xem, ôû cuoäc soáng naøy, con ngöôøi 

chæ quaàn quaät töø nhoû ñeán lôùn, heát ñi hoïc roài ñeán ñi laøm, 

suoát ñôøi chaïy ñuoåi theo nhöõng moùn nôï cuûa tieàn, cuûa tình, 

cuûa aân nghóa... Nieàm vui, nuï cöôøi coù ñöôïc, chaúng bao 

nhieâu caû. Cho neân, veõ ra moät khung trôøi aûo töôûng cho hoï 

daät dôø ñaém mình trong ñoù, hít thôû höôûng thuï nhöõng giaây 

phuùt haïnh phuùc höõu haïn, chaúng phaûi laø ñieàu höõu lyù sao! 

Baây giôø hoï ñaõ nghieän caùi khung trôøi ñoù, ñaët heát nieàm tin 

vaø kyø voïng vaøo khung trôøi ñoù, laøm sao tieáu ñaïo nhö aûnh 

vaø tao coù theå nhaãn taâm phaù vôõ ñi ñöôïc!” 

“Coù nghóa raèng oâng ñaïo vaø maøy ñeàu coù chuû yù trong 

vieäc chaên daét moät ñaùm ngöôøi u meâ, aûo töôûng? Bieát raèng 

chæ laø giaû taïo, vaãn cöù laøm?” 

“Chöù coøn caùch naøo khaùc nöõa ñaâu? Ñaõ lôõ roài, khoâng 

ñi luøi ñöôïc nöõa.” 

“Vaäy roài maøy cuõng seõ ñeo moät caùi maët naï khaùc?” 

“Khoâng, tao thì khoûi caàn, vì moïi ngöôøi ñeàu ñaõ bieát 

maët tao roài. Baây giôø hoï theo tao vì tin töôûng aûnh. Baø lôùn 



VĨNH HẢO 

125 

thöøa höôûng taát caû taøi saûn cuûa aûnh nhöng tao thì thöøa 

höôûng taát caû nieàm tin cuûa tieáu ñoà vaø theá giôùi aûo töôûng 

maø anh aáy ñeå laïi. Vaû laïi, tao coù nuï cöôøi cuõng khaù ñoäc 

ñaùo, maøy chaúng thaáy sao, cho neân khoâng caàn maët naï. 

Coøn aûnh, boû caùi maët naï ra thì chaúng noùi leân ñöôïc caùi gì 

hay ho caû: aûnh seõ hoaøn toaøn bieán thaønh moät bieåu töôïng 

cuûa khoå ñau. Vaû laïi, khi moïi ngöôøi ñaõ quen vôùi caùi maët 

naï roài, loät boû noù ñi, laøm sao ngöôøi ta coøn coù theå nhaän 

dieän ñöôïc aûnh laø ai höû? Ngöôøi ta coøn tin theo ñaïo Cöôøi 

laø nhôø caùi maët naï ñoù maø thoâi, maøy hieåu khoâng? Ñoù laø lyù 

do maø tao muoán aûnh ñeo luoân caùi maët naï ñi vaøo loøng 

ñaát.” 

“Taïi sao! Ñaõ bieát laø giaû, ñaõ lôõ trôùn löøa gaït ngöôøi ta 

moät thôøi gian, moät ñoaïn ñöôøng, thì baây giôø laø cô hoäi ñeå 

maøy ñaùnh thöùc hoï chöù. Chæ coù maøy môùi laøm ñöôïc 

chuyeän ñoù thoâi, taïi sao khoâng laøm! Phaûi loät maët naï oång 

ñi, maøy aï!” 

“Höù, maøy laïi suy nghó theo caûm tính, hôøi hôït quaù 

maøy aï! Maøy khoâng töôûng töôïng ñöôïc raèng moät khi vôõ leõ 

thaàn töôïng cuûa mình ñaõ ñeo maët naï cöôøi suoát maáy chuïc 

naêm, haøng vaïn ngöôøi seõ ñieân loaïn leân, maát höôùng ñi, 

maát luoân leõ soáng, haøng ngaøn ngöôøi seõ töï töû... vaø caû 

khung trôøi eâm ñeàm haïnh phuùc vôùi bao nuï cöôøi töôi maùt 

seõ suïp ñoå tan taønh heát hay sao! Maøy khoâng thaáy ñöôïc 

caùi tai hoïa lôùn lao ñoù aø?” 

“Thaø laø vaäy coøn hôn keùo daøi maõi moät kieáp soáng giaû 

taïo, giaû taïo, toaøn laø löøa gaït, ñieân ñaûo!” 

“Thoâi, thoâi, ñuû roài, tao nghe yù kieán maøy nhö vaäy ñuû 

roài. Maøy ñöøng noùi nöõa.” 

“Nghóa laø sao? Nghóa laø maøy seõ giöõ caùi maët naï cho 

oång, roài chính maøy vaãn tieáp tuïc ñi con ñöôøng ñoù, tieáp tuïc 

baûo veä caùi ñaïo Cöôøi nhoá nhaêng taàm phaøo aáy?” 
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“Ha ha, Thuûy aø, maøy laø con ngöôøi chaân thaät ngaây 

thô laém, tao bieát. Nhöng caùi chaân thaät ngaây thô cuûa maøy 

chaúng mang laïi ñöôïc lôïi ích gì cho cuoäc ñôøi naøy caû. Duø 

sao tao cuõng caùm ôn nhöõng lôøi xæ vaû, chæ trích cuûa maøy... 

ha ha. UÛa, Thuûy, maøy coøn ñoù khoâng vaäy? Coù nghe tao 

noùi khoâng vaäy maøy?” 

“Höø, nghe chöù. Thoâi, maøy muo án laøm gì thì laøm, tao 

heát lôøi roài. Nhöng... tao vaãn coøn muoán hoûi maøy moät caâu, 

ñöôïc khoâng?” 

“Ñöôïc chöù, tao vaãn laø baïn thaân cuûa maøy maø, phaûi 

khoâng Thuûy?” 

“ÖØ. Tao hoûi maøy, taïi sao baø lôùn khoâng laø tieáu ñaïo 

thay theá oång ma ø laïi laø maøy?” 

“Baø lôùn vaø aûnh khoâng bao giôø haïp nhau. Hoï gaây goå 

caõi loän vôùi nhau suoát ngaøy. Theo lôøi aûnh keå laø nhö vaäy. 

Ñoù cuõng laø lyù do khieán aûnh tìm kieám vaø roài khai sinh ra 

caùi ñaïo Cöôøi. Cuoäc ñôøi aûnh, thaát baïi moïi thöù, töø tình yeâu 

ñeán coâng danh söï nghieäp. Cho ñeán luùc laäp ra ñaïo Cöôøi, 

aûnh môùi thöïc söï laø moät nhaân vaät. Cuoäc ñôøi aûnh ñi leân töø 

ñoù, nhôø saùng kieán veà caùi maët naï. AÛnh haïnh phuùc khi naáp 

ñaøng sau caùi maët naï ñoù ñeán noãi caøng luùc chieác maët naï 

ñoái vôùi anh khoâng coøn laø maët naï nöõa maø laø maët thaät. Rôøi 

noù ñi thì chaúng coøn yù nghóa naøo cho cuoäc ñôøi aûnh. UÛa, 

maø maøy hoûi tao caùi gì vaäy? AØ, taïi sao khoâng phaûi laø baø 

lôùn maø laïi laø tao ñöùng ra thöøa keá tieáu ñaïo? Laø vì baø lôùn 

chaúng bao giôø cöôøi ñöôïc, maø baø aáy cuõng nhö aûnh, lôùn 

tuoåi roài, ñaâu coù ñuû thôøi gian ñeå luyeän taäp cöôøi. Coøn tao, 

tao vöôït hôn caû aûnh nöõa, vì ñôøi tao chaúng gaëp chuyeän gì 

ñaùng phaøn naøn, tao laïi ñöôïc huaán luyeän cöôøi ñuùng 

phöông phaùp... cho neân, tao thaønh tieáu ñaïo laø phaûi roài. 

Roát cuoäc tao ruùt ñöôïc baøi hoïc naøy Thuûy aø: ôû cuoäc ñôøi 

naøy, chæ coù hai vaán ñeà then choát thoâi, ñoù laø haïnh phuùc vaø 
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khoå ñau; nhöng haïnh phuùc thì mong manh, hieám hoi laém, 

coøn khoå ñau thì baát taän. Cho neân, muoán noåi danh thaät 

nhanh, muoán thu naïp ñöôïc nhieàu moân ñoà ngöôõng moä 

moät caùch deã daøng, chaúng coù con ñöôøng naøo hieäu quaû hôn 

laø taïo ra caùi thieân ñöôøng haïnh phuùc taïm thôøi nhöng töùc 

khaéc, ngay trong ñôøi soáng hieän taïi. Moät baøi hoïc khaùc 

nöõa, tao nghó laø maøy neân nhôù laáy ñeå aùp duïng cho maøy 

sau naøy. Ñôøi maøy cöù reà reà maõi chaúng thaáy tieán boä gì laø 

vì maøy soáng thöïc quaù. Maøy chaúng laøm sao hieåu noåi ñöôïc 

laø chính caùi giaû môùi laø caùi thöïc nhaát ñoù! Caùi giaû khi ñöôïc 

taäp luyeän, seõ trôû thaønh caùi thöïc. Maø treân thöïc teá, vôùi kyõ 

thuaät tinh xaûo, vôùi söï taäp luyeän ñuùng möùc vaø coù phöông 

phaùp, coù khi caùi giaû coøn tuyeät hôn caùi thöïc nöõa kia.” 

“Caùm ôn, caùm ôn. Xin cho tao ñöôïc bình yeân, 

Traâm aï. Noùi thaät vôùi maøy, khi nghe chuyeän caùi maët naï, 

tao thaáy tôûm lôïm ôû trong hoïng. Tao chæ mong maøy ñöùng 

ra laøm caùi vieäc giaûi aûo, ñaùnh thöùc taát caû nhöõng tieáu ñoà 

cuoàng tín u meâ kia. Nhöng maøy khoâng muoán laøm ñieàu 

ñoù, maøy chæ muoán noái goùt oång ñeå tieáp tuïc moät vuï löôøng 

gaït to lôùn, taùo tôïn... OÂi, Traâm aø, maøy laøm tao thaát voïng 

quaù. Tao thaáy toäi nghieäp maøy heát söùc. Maøy bò meâ roài 

maøy coù bieát khoâng? Theá roài maøy seõ ñoùng tuoàng ñoùng 

kòch suoát ñôøi? Maø treân thöïc teá maøy coù haïnh phuùc thöïc söï 

bôûi nuï cöôøi cuûa maøy khoâng?” 

“Haïnh phuùc aø? Coù chöù, nhöng khoâng phaûi ôû nuï 

cöôøi ñaâu, maø ôû caùi haøo quang danh voïng maø nhöõng tieáu 

ñoà khaùc ngöôõng voïng ñaët leân treân ngöôøi tao. Maøy chaúng 

thaáy raèng keû coù chí lôùn thì chæ haïnh phuùc vôùi danh voïng 

toät ñænh chöù ñaâu coù baèng loøng vôùi nhöõng nieàm vui nhoû 

nhoi coù ñöôïc töø nhöõng nuï cöôøi, phaûi khoâng? Ha ha.” 

“Traâm aø, maøy khoâng coøn gioáng maøy chuùt naøo nöõa. 

Tao khoâng daùm caûn trôû maøy nöõa ñaâu. Tao chæ hi voïng 
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moät ngaøy naøo ñoù, maøy thöùc tænh, coâng khai giaûi theå caùi 

ñaïo Cöôøi löøa gaït cuûa oång vaø maøy. Neáu khoâng giaûi theå 

sôùm thì ñeán cuoái ñôøi cuõng ñöôïc, sau khi maøy höôûng thuï 

troïn veïn caùi baõ danh voïng suoát nhöõng naêm daøi... tao yeâu 

caàu maøy haõy caát leân tieáng noùi cuûa söï thöïc.” 

“OÁ, hi voïng cuûa maøy ñoù haû, ha ha, chæ laø aûo voïng 

thoâi. Sau tao, coøn coù moät nhaân vaät khaùc toaøn haûo hôn,” 

Traâm ñöa tay xoa caùi buïng caêng troøn, “ñoù laø söï keát hôïp 

hoaøn myõ nhaát maø aûnh ñeå laïi cho cuoäc ñôøi. OÂi, noù seõ vöôït 

hôn caû cha meï noù treân moïi phöông dieän, vì noù ñi vaøo ñôøi 

khoâng caàn maët naï, cuõng khoâng caàn taäp luyeän gì caû. 

Thieân ñöôøng ñaõ veõ ra roài, nieàm tin cuûa moïi ngöôøi ñaõ laäm 

saâu roài, noù maëc nhieân thöøa höôûng taát caû, khoâng caàn chuùt 

coá gaéng naøo. Taát caû caùi giaû ñeàu trôû thaønh caùi thöïc moät 

caùch töï nhieân. Taát caû caùi thöïc ñeàu khoâng coøn ñaát ñöùng. 

Töông lai cuûa theá giôùi, haïnh phuùc an vui cuûa theá giôùi, ôû 

trong buïng tao neø Thuûy aï. Ha ha ha ha... Thuûy, maøy coøn 

ñoù khoâng vaäy?” 

Thuûy cuùp ñieän thoaïi, ruùc mình saâu vaøo trong chaên. 

Boùng toái ñeø xuoáng naøng, thaät naëng. 
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Thuôû hoàng hoang 

 

 

Hai ngaøn hay hai chuïc ngaøn naêm sau cuõng tôø tôï 

nhö nhau thoâi. Muoán noùi hai ngaøn cuõng ñöôïc maø muoán 

noùi hai chuïc ngaøn cuõng theá. Bôûi vì thôøi gian luùc aáy ruùt laïi 

chöù khoâng phaûi nhö baây giôø. Caùch tính thôøi gian theo 

kim ñoàng hoà khoâng coøn duøng ñöôïc nöõa maø ñöôïc ghi 

baèng nhöõng kyù hieäu, bieán ñoåi thaät nhanh töø boä naõo, phaùt 

soùng ra ngoaøi qua tia maét, muoán thaáy thì laäp töùc thaáy, 

muoán khoâng thì noù khoâng. 

Theá giôùi luùc aáy bò phaù huûy tan hoang, xô xaùc, 

chaúng phaûi vì thieân tai hay ñaïi hoïa gì cuûa thaàn linh giaùng 

xuoáng. Chæ ñôn giaûn laø do con ngöôøi vôùi nhöõng aûo voïng 

quaù taûi cuûa noù. Nhöõng aûo voïng aáy khi chöa thöïc hieän 

ñöôïc, seõ laøm cho ngöôøi mang noù nhaáp nhoåm nhö bò ñoäng 

kinh; maø neáu thöïc hieän ñöôïc thì goùp phaàn taêng theâm söï 

hoãn loaïn cho traùi ñaát (nhöõng cuïm töø theá giôùi, quoác teá, 

quoác gia... luùc aáy khoâng coøn nöõa). Moãi thöù aûo voïng, cöù 

laàn löôït tìm cho noù moät caùch theá ñeå hieän höõu thaønh hình 

haøi cuï theå. Cöù vaäy, traùi ñaát caøng luùc caøng chaät choäi hôn. 

Ñi ra ñi vaøo chæ ñuïng toaøn laø nhöõng aûo voïng. Caùi hö 

töông tranh töông toàn vôùi caùi thöïc, theùt roài chaúng coøn 

phaân bieät ñaâu laø caùi thöïc nöõa. Coù caùi töôûng laø giaû, teù ra 

laø thöïc; ngöôïc laïi, coù caùi töôûng laø thöïc, hoùa ra laø giaû. Coõi 

gì maø kyø cuïc, ngoät ngaït, khoù chòu quaù! Chaúng coøn chuùt 

thaûnh thôi thoaûi maùi naøo. Hoùa ñieân ñöôïc luùc aáy thì cuõng 

ñôõ; ñaøng naøy, khoâng ñieân ñöôïc môùi cheát ngaét! Maø khi 
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moät caùi ñaàu khoâng ñieân haún, noù laïi tieáp tuïc sinh ra nhieàu 

aûo voïng khaùc. Cöù ñoái dieän, gaëp gôõ moät thöù aûo voïng naøo 

ñoù cuûa ai, laø ñaàu oùc laïi naën ñeû ra ngay moät aûo voïng khaùc 

ñeå phoøng ngöøa, hoaëc ñoái khaùng laïi. Moät vaøi gaõ ñöôïc 

ñieân thaät—hoaëc chæ môùi ôû choã maáp meù cuûa traïng thaùi 

ñieân lieàn coá yù ñieân luoân—mang caùi maùy lieân laïc nhoû xíu 

nhö caây buùt maùy—cuõng vöøa laø caây suùng baén tia hoàng 

quang (laser) cöïc maïnh—cöù gaëp thöù gì laø baén ñaïi, baén 

böøa thöù aáy, ñeå cho taâm trí ñöôïc thoaûi maùi, khoûi caàn phaûi 

suy nghó, khoûi caàn phaûi saùng taïo theâm aûo voïng. Caùi 

chieâu ñoù coù veû höõu hieäu trong nhieàu tröôøng hôïp, vì tia 

hoàng quang (hay kích quang) ôû thôøi aáy maø nhaém tôùi ñaâu 

thì boäc phaù tan taønh ñeán ñoù. Theá laø, coõi ñaát hoãn loaïn. 

Boán phöông taùm phía khoùi löûa mòt muøng. Nhöõng tieáng 

noå long trôøi lôû ñaát lieân tuïc phaùt ra, luùc choã naøy luùc choã 

kia, luùc ôû moïi nôi nhö cuøng heïn, buøng leân moät tieáng rung 

rinh caû haønh tinh noùng böùc. 

Ñöøng töôûng luùc aáy seõ coù nhöõng oâng giaø baø laõo chaïy 

ra chaïy voâ nhoán nhaùo ñaâu nheù. Thuôû aáy khoâng laøm gì coù 

caùi chöõ “giaø” hay chöõ “beänh” ñaâu. Chæ coù “sanh” vaø 

“cheát” thoâi. Tröôùc ñoù 100 naêm thì tuoåi thoï trung bình cuûa 

con ngöôøi ñaõ laø 180 vaø cao nhaát laø 220—nhôø ñaõ traûi qua 

nhieàu theá heä bieát choïn vaø caáy nhöõng caên baøo toát (neân 

nhôù laø tính theo thôøi gian cuûa chuùng ta thôøi nay thì nhaân 

100 leân, töùc laø khoaûng 18 ñeán 22 ngaøn naêm). Theå chaát 

con ngöôøi thôøi kyø aáy hoaøn toaøn khoâng coù taät beänh. Con 

ngöôøi khoâng bao giôø ho, soå muõi, chaûy nöôùc maét, öùa nöôùc 

daõi, ngaùp, haét hôi (thöù sau laø thöù maø caùc theá heä tieàn boái 

cuûa hoï—nhaát laø phaùi nam—raát khoaùi!). Cuõng chaúng coù 

ñi ñaïi tieän tieåu tieän gì caû (hai thöù naøy cuõng thuoäc loaïi 

khoaùi cuûa tieàn nhaân, nhöng ñoái vôùi hoï thì maát thôøi giôø 

laém neân giaûn löôïc ñi). Maùu, muû, ñaøm, daõi... moïi thöù chaát 
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loûng trong cô theå, cuõng ñeàu ñöôïc tieát giaûm. Neân nhôù laø 

tröôùc ñoù 150 naêm, ngöôøi ta ñaõ bieát caùch laøm cho cô theå 

töï sinh tröôûng maø khoâng caàn aåm thöïc; vaø hoï cuõng ñaõ caét 

giaûm bôùt nhöõng boä phaän xeùt thaáy thöøa thaõi nôi cô theå, 

cho neân, haäu moân vaø boä phaän sinh duïc, heä thoáng baøi tieát 

khoâng coøn nöõa. Theá hoï aân aùi theá naøo ñeå coù con ñaáy aø? 

OÂi daøo, chuyeän ñoù thöïc ñôn giaûn. Hoï chæ nhìn qua nhìn 

laïi vôùi nhau vôùi tình yù daâm duïc höøng höïc thì töï döng thuï 

thai thoâi (nhöng söï höøng höïc naøy cuõng hieám hoi laém). 

Coøn hoï sinh ñeû theá naøo ö? ÔØ, thì muoán choã naøo laïi chaúng 

ñöôïc! Em beù—coù  khi töø trong buïng meï ñöôïc loâi ra, coù 

khi laïi töø nôi caùi hoâng cuûa cha maø ra ñôøi, coù khi laïi töø 

moät caùi oáng nghieäm hay moät caùi huõ chöùa phoâi baøo trong 

nhaø maø haàu nhö ai cuõng coù—vöøa chaïm chaân tôùi ñaát ñaõ 

chaïy ra ñöôøng ngoù ngöôøi khaùc bay löôïn treân trôøi. Thôøi 

aáy hoï bay, chính thaân xaùc hoï bay nhö nhöõng thieân thaàn 

chöù chaúng caàn maùy bay hay xe bay ñaâu. Thaân theå hoï 

nheï (ngöôøi naëng nhaát chöøng möôøi maáy kí-loâ, nheï nhaát töø 

taùm kí-loâ), laïi theâm tö töôûng vaø yù chí cuûa hoï raát maïnh, 

theá laø hoï bay. 

Con ngöôøi luùc aáy saïch seõ laém neân chaúng caàn taém. 

Thay vì taém, trong moãi nhaø ñeàu coù caùi maùy thay teá baøo 

gioáng nhö moät caùi hoøm kieáng ñeå ñöùng. Böôùc vaøo ñoùng 

cöûa laïi, baám nuùt moät caùi, huyùt huyùt huyùt, teá baøo cheát bò 

huùt vaøo maùy, xòt xòt xòt, teá baøo môùi ñöa vaøo ngöôøi theo 

loã chaân loâng. Vaäy laø xong. Gioáng nhö laø ñi taém hôi môùi 

ra. Saïch seõ, töôi maùt. 

Cuõng caàn phaûi noùi theâm raèng loaøi ngöôøi luùc aáy ai 

cuõng laø khoa hoïc gia caû. Hoï thoâng minh kinh khuûng. 

Nhöng ñoù laø caùi thoâng minh cuûa söï phong phuù döõ kieän 

nhôø chöông trình ghi nhôù taäp theå chöù khoâng phaûi do suy 

tö. Coù nghóa raèng, haàu heát nhöõng gì ngöôøi naøy bieát thì taát 
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caû nhöõng ngöôøi khaùc ñeàu bieát. Kieán thöùc thì gioáng nhau, 

chæ coøn phaàn caûm giaùc (raát mô hoà, thoaït coù thoaït khoâng) 

cuûa moãi ngöôøi thì môùi coù söï sai bieät vaø rieâng tö. Veà tính 

chaát, caùch suy nghó cuûa hoï khoâng gioáng nhö laø caùch suy 

nghó cuûa chuùng ta hoâm nay. Trong moãi yù nieäm cuûa hoï 

ñeàu coù söï caáu thaønh vaø taùc ñoäng töø nhöõng yù nieäm ñoàng 

thôøi khaùc cuûa nhöõng ngöôøi chung quanh. Khoâng coù caùi 

suy nghó ñoäc laäp. Ngay caû caùi goïi laø ‘saùng taïo’ cuõng 

khoâng haún laø saùng taïo ñoäc laäp nöõa—noù luoân luoân ñöôïc 

hình thaønh bôûi söï phaûn öùng ñoái vôùi nhöõng yù nieäm vaø tö 

töôûng saùng taïo khaùc. Töø yù nieäm ñi ñeán haønh ñoäng cuûa 

hoï, chæ traûi qua moät khoaûnh khaéc raát nhanh. Nhöõng gì 

con ngöôøi taùc taïo luùc aáy ñeàu laø nhöõng haønh ñoäng ñoät 

bieán phaùt sinh töø nhöõng suy nghó cuõng coù tính caùch ñoät 

bieán. Bao nhieâu kieán thöùc ñeå laïi cuûa maáy ngaøn naêm 

tröôùc, hoï coù khaû naêng thöøa höôûng ñaày ñuû nhöng hoï thaáy 

khoâng caàn thieát neân cöù moãi hai naêm hoï laïi caäp nhaät kieán 

thöùc môùi, huûy boû bôùt nhöõng kieán thöùc cuõ. Söï caäp nhaät 

hoùa caùc kieán thöùc (bao goàm caû luaät leä xaõ hoäi ñöông thôøi) 

ñöôïc thöïc hieän ñoàng loaït chæ qua moät vaøi phuùt, bôûi uûy 

ban ñôøi soáng, vaøo giôø nghæ ngôi nhaát ñònh cuûa moïi ngöôøi 

(xin löu yù, chaúng coù nguû ñaâu, chæ nghæ ngôi ñeå saït theâm 

naêng löôïng cho cô theå thoâi). 

Chính vì moãi ngöôøi luùc aáy laø moãi khoa hoïc gia 

chaúng caàn tröôøng lôùp neân tuï naêm tuï ba chia thaønh nhieàu 

tröôøng phaùi, caõi loän roài baén gieát nhau loaïn xaï. Caõi loän 

nhöõng chuyeän ñaâu ñaâu. Choaûng nhau. Cheát. Cheát nhieàu 

laém. Nhöng cuõng do tính caùch ñoàng boä, töông quan chaët 

cheõ giöõa töøng caù nhaân vôùi nhau ngay trong tö töôûng, neân 

hoï khoâng sôï cheát. YÙ nieäm veà baûn ngaõ ñoái vôùi hoï raát mô 

hoà. Hoï sinh ra vaø cheát ñi moät caùch ñôn giaûn. Nhieàu lyù do 

ñeå bò ngöôøi khaùc tieâu huûy mình, maø chính mình muoán 
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cheát thì cuõng cheát raát deã. Maø chuyeän quan heä tình duïc, 

sinh saûn hay truyeàn gioáng voán khoâng phaûi laø ñieàu ñem 

laïi nhieàu höùng thuù cho hoï, trong khi khuynh höôùng caùch 

maïng, tìm môùi, saùng taïo (caùi mình thích) vaø huûy dieät (caùi 

mình khoâng thích) thì raát maïnh; theá neân daân cö treân haønh 

tinh caøng luùc caøng trôû neân thöa thôùt.  

Khoâng coù bieân giôùi quoác gia. Khoâng coù ngoân ngöõ 

vaø chöõ vieát ñòa phöông. Ngöôøi ta chæ noùi hoaëc lieân laïc 

vôùi nhau baèng kyù hieäu ñieän töû, hoaëc ñoaùn bieát nhau baèng 

tia maét. Con ngöôøi luùc aáy sinh ra, lôùn leân nhö thoåi, baûy 

tuoåi ñaõ bieát yeâu, taùm tuoåi röôõi ñaõ bieát aân aùi, chín tuoåi 

mieät maøi vôùi tình gia ñình, möôøi tuoåi ñaõ sôùm moûi meät 

chuyeän chaên goái (aø queân, luùc ñoù hoï khoâng coøn giöôøng 

neäm chaên goái chi ñaâu, chæ coù caëp kieáng ñieän töû mang 

vaøo, che bôùt taàm nhìn ñoâi maét ñeå deã taäp trung, vaäy thoâi), 

thích bay loøng voøng treân khoâng ñeå chieán ñaáu vaø thi thoá 

oùc saùng taïo cho ñeán khi naøo bò moät ñoái thuû naøo ñoù baén 

haï. Cho neân, xeùt veà söùc khoûe, hoï coù khaû naêng soáng ñeán 

220 tuoåi (thì ao öôùc ñöôïc cheát vì khoâng coøn ñuû söùc chòu 

ñöïng theá giôùi chaùn ngaét), nhöng cô hoäi cho hoï soáng laâu 

giöõa moät theá giôùi hoãn loaïn thì haàu nhö chaúng coù. Ñeán 

giai ñoaïn cöïc loaïn thì chaúng maáy ai soáng qua 18 tuoåi 

(möôøi taùm tuoåi, chaúng phaûi noùi loän ñaâu, soá moät vaø soá 

taùm ñaáy baïn aï). Töø möôøi tuoåi ñaõ leân ñöôøng ñaùnh giaëc 

lung tung suoát ngaøy suoát ñeâm treân trôøi roài thì soáng laøm 

sao quaù taùm naêm ñöôïc! 

Ñaáy, nhö theá ñaáy. Con ngöôøi thay quyeàn taïo hoùa, 

veõ kieåu, trình baøy coõi soáng theo sôû thích vaø nhu caàu cuûa 

noù. Boä oùc vaø kyõ thuaät cöïc kyø thaàn thoâng cuûa hoï—nhöõng 

chöõ toái taân, hieän ñaïi, haäu hieän ñaïi, haäu haäu hieän ñaïi, taân 

thôøi, tinh vi, tinh xaûo... khoâng coøn khaû naêng dieãn taû noåi—

nhanh choùng bieán haønh tinh naøy thaønh moät coõi soáng 
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khaùc, coù veû nhö khoâng coøn löu laïi kyû nieäm saâu ñaäm naøo 

cuûa toå tieân, cha oâng hoï. Caùi gì cuõng coù veû mô hoà, khoâng 

thöïc. Ngay caû nhöõng boä phaän treân cô theå cuûa hoï cuõng 

mang caùi daùng veû cuûa ngöôøi maùy nhaân taïo, moät caáu truùc 

phôi traàn loä lieãu tính caùch laép raùp, noái keát. Con ngöôøi luùc 

aáy laø moät hình theå ñöôïc ruùt goïn, giaûn löôïc ñeán möùc toái 

ña. May ra thì hoï vaãn coøn giöõ laïi caùi hình daùng con 

ngöôøi vôùi caùi ñaàu naèm ôû treân, noái vôùi mình vaø töù chi qua 

caùi coå. Chaúng giöõ ñöôïc caùi söôøn coát loõi ñoù thì ñoá ai maø 

coøn goïi hoï ñöôïc laø con ngöôøi.  

ÔÛ thôøi kyø aáy, hoï cuõng khoâng caàn ñeán toân giaùo hay 

baát cöù thöù trieát thuyeát, hoïc thuyeát ñaïo ñöùc naøo caû. Hoï 

khoâng caàn bôûi chính moãi caù nhaân hoï ñeàu coù theå töï ñieàu 

höôùng taát caû nhöõng haønh xöû cuûa mình theo caùi khung qui 

taéc ñaõ ñöôïc chöông trình hoùa. (Moät caùi chip ñieän töû toùm 

thaâu taát caû nhöõng luaät taéc vaø ñaïo ñöùc neàn taûng cuûa ñôøi 

soáng ñöôïc gaén vaøo ñaàu cuûa moãi ngöôøi khi hoï môùi sinh ra 

vaø ñöôïc coâng nhaän nhö laø moät phaàn töû cuûa haønh tinh). 

Nhôø caùi chip ñieän töû ñoù, moãi ngöôøi töï bieát ñieàu gì neân 

laøm vaø khoâng neân laøm ñoái vôùi töï thaân cuõng nhö ñoái vôùi 

tha nhaân. Heã döï tính laøm ñieàu gì sai traùi, ngöôïc vôùi öôùc 

leä vaø taäp quaùn chung cuûa haønh tinh thì töï döng nôi boä 

naõo cuûa hoï phaùt ra tín hieäu cho bieát ñieàu ñoù khoâng neân 

laøm. Neáu coá yù laøm thì heä thoáng baùo ñoäng trong naõo boä 

cuûa hoï rung ñoäng raát maïnh, raát caêng thaúng, seõ phaùt soùng 

ra ngoaøi khieán ngöôøi khaùc coù theå bieát ñöôïc maø neù traùnh 

hoaëc xuùm laïi keàm cheá hay huûy dieät mình. Neáu khoâng ai 

bieát ñöôïc luùc aáy thì söï tröøng phaït chæ laø moät chuùt caêng 

thaúng trong naõo, roài thoâi. Ñoù laø lyù do maø toäi aùc vaø bao 

ñieàu phi lyù cöù dieãn ra trong töøng khoaûnh khaéc. 

Ñaõ coù nhöõng ngöôøi taäp hoïp laïi vôùi nhau, möu tìm 

phöông thöùc khoáng cheá toäi aùc nhöng voâ phöông. Moät khi 
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caùi giaû vaø caùi thöïc ñaõ hoøa troän vôùi nhau nhaäp nhaèng baát 

phaân nhö theá, thì vaán ñeà kieåm soaùt thieän-aùc, toát-xaáu 

cuõng khoù maø thöïc hieän ñöôïc. 

Nhö theá ñoù, chính trong caùi boái caûnh chaúng coøn 

chuùt khoâng khí nheï nhaøng thoaûi maùi cho ngöôøi ta hít 

ngöûi, coù moät caëp trai gaùi do moät chuyeán coâng taùc maø coøn 

soùt laïi vôùi nhieàu aán töôïng thoâ keäch cuûa ñôøi soáng con 

ngöôøi quaù khöù. Chaúng phaûi hoï coá tình taùch ra khoûi caùi 

theá giôùi hoãn loaïn kia ñaâu. Hoï chæ thi haønh söù meänh cuûa 

hoï thoâi, nhöng roài hoï toàn taïi, vaø thay ñoåi theo chieàu 

thoaùi hoùa. 

Soá laø khoaûng 200 naêm tröôùc ñoù, moät nhoùm ngöôøi 

tìm caùch taùch rieâng, taäp trung taïi moät vuøng röøng nuùi coøn 

töông ñoái khaù raäm ròt. Taïi ñaây, hoï xaây moät thaønh phoá 

naèm saâu trong loøng nuùi, sinh soáng bieät laäp vôùi theá giôùi 

beân ngoaøi. Hoï chæ ra ngoaøi khi caàn thieát. Thöôøng thì chæ 

nhöõng ngöôøi ñöôïc tin töôûng giao phoù traùch nhieäm môùi 

ñöôïc ra ngoaøi, coøn moïi ngöôøi haàu nhö ñeàu caám tuùc trong 

loøng nuùi. Cuoäc soáng trong loøng nuùi töông ñoái thanh thaûn, 

ít bieán ñoäng. 

Ngoaøi muïc ñích caùch ly vôùi xaõ hoäi baát oån hieän taïi, 

hoï coøn coù yù höôùng tìm caùch khoâi phuïc laïi moät soá giaù trò 

truyeàn thoáng cuûa toå tieân maø hoï hi voïng laø seõ mang laïi 

moät vaøi yù nghóa naøo ñoù cho cuoäc soáng hieän taïi. Ñeå thöïc 

hieän ñieàu naøy, hoï leùn luùt taùi taïo chieác maùy thôøi gian 

(maùy naøy ñaõ bò caám cheá taïo vaø söû duïng töø 400 naêm tröôùc 

ñoù vì moät soá ngöôøi ñöôïc ñöa ñi nghieân cöùu quaù khöù ñaõ 

troán luoân khoâng quay trôû laïi), ñaåy moät caëp nam nöõ—

nam teân A, nöõ teân E—laø hai ngöôøi treû nhaát trong nhoùm 

ñi luøi vaøo quaù khöù, ghi nhaän caùc döõ kieän quan troïng vaø 

yeáu toá ñaëc thuø cuûa neàn vaên hoùa toå tieân. 

Chuyeán ñaàu tieân, caëp nam nöõ naøy rôøi khoûi nhoùm 
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cuûa hoï khoaûng baûy thaùng, nhöng ñoái vôùi ñôøi soáng quaù 

khöù, hoï ñaõ ñi voøng quanh theá giôùi gaàn 60 naêm, thu thaäp 

khaù nhieàu döõ kieän quan troïng cuûa ñôøi soáng loaøi ngöôøi 

caùch xa hoï caû ngaøn naêm (tính theo thôøi gian bình thöôøng 

cuûa chuùng ta). Trôû veà laïi hang nuùi, hoï laàn löôït trình baøy 

nhöõng ñieàu maét thaáy tai nghe cho hoäi ñoàng laõnh ñaïo vaø 

moät uûy ban ñaëc traùch nghieân cöùu veà nguoàn goác toå tieân. 

Hoï trình baøy vaø trao ñoåi vôùi nhau baèng caùc kyù hieäu, dieãn 

dòch ra ngoân ngöõ chuùng ta nhö sau. 

“Thöa caùc boâ laõo, chuùng toâi xin ñuùc keát vaøi ñieåm 

then choát nhaát trong voâ soá ñieàu laï luøng trong ñôøi quaù khöù 

cuûa tieàn nhaân chuùng ta... Phaûi noùi raèng, tieàn nhaân chuùng 

ta raát ö toäi nghieäp. Hoï soáng khoå cöïc laém. Toùm taét coù 

naêm ñieåm noåi baät khieán ñôøi soáng hoï khoå sôû vaø toán keùm 

raát nhieàu thôøi giôø laø nguû nghæ, aên uoáng, laøm tieàn, ham 

danh vaø yeâu ñöông. Thöù nhaát, trong khi chuùng ta khoâng 

heà nguû, thì tieàn nhaân hoï phaûi nguû trung bình laø 8 giôø 

ñoàng hoà; khoâng nguû thì khoâng ñöôïc. Hoï khoâng nghæ ngôi 

chuùt xíu ñaâu maø laø nguû, nguû suoát cho tôùi khi maët trôøi saép 

moïc. Khi nguû, ñaàu oùc cuûa hoï hoaøn toaøn buoâng xaû, khoâng 

laøm vieäc, hoaøn toaøn maát yù thöùc, chaúng bieát gì xaûy ra 

chung quanh, troâng nhö laø ngöôøi cheát aáy. Ngöôøi naøo bò 

chöùng maát nguû thì coi nhö laø beänh hoaïn, phaûi ñi baùc só, 

xin thuoác uoáng. Nguû ñuû giaác thì thaáy töôi taén, khoûe 

khoaén. Maø giaác nguû döôøng nhö ñem laïi cho hoï nieàm 

haïnh phuùc laém vaäy, cho neân hoï ham nguû vaø chòu maát 

thôøi giôø vì noù. Thöù hai, ñeå phaùt trieån vaø nuoâi döôõng cô 

theå, moãi ngaøy hoï phaûi aên uoáng caùc loaïi thöïc phaåm töø 

thöïc vaät cho ñeán ñoäng vaät—oâi chao, gieát ñoäng vaät khaùc 

ñeå aên ñaáy quí vò aï! Töø laâu ñôøi, hoï ñaõ taïo ra thoùi quen aên 

uoáng roài caøng luùc caøng cheá bieán ra ñuû loaïi thöùc aên caàu 

kyø, kieåu coï, röôøm raø... moät caùch phi lyù. Cuoái cuøng, thöùc 
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aên  khoâng phaûi chæ ñeå nuoâi döôõng cô theå maø ñeå phuïc vuï 

vò giaùc. Chæ vì ñaùp öùng caùi vò giaùc maø hoï phaûi chòu toán 

keùm coâng söùc, tieàn baïc, thôøi giôø. OÂi, thaät laø buoàn cöôøi. 

Haäc haäc... chöa heát ñaâu nheù, coù moät thôøi, ôû moät vuøng ñoù, 

con ngöôøi bò maäp phì ra vì aên nhieàu chaát boå döôõng, ñeán 

noãi khoâng ñi ñöùng gì ñöôïc nöõa, phaûi naèm ì moät choã. Moät 

soá ngöôøi khaùc thaáy vaäy sôï quaù phaûi lo nhòn aên uoáng trôû 

thaønh oám tong oám teo, cuõng naèm ì moät choã chôø cheát. 

Chung qui cuõng chæ vì chuyeän aên uoáng aáy thoâi quí vò aï. 

Thöù ba, muoán coù moät nôi ñeå ôû yeân maø nguû nghæ ngon 

giaác cuõng nhö nhöõng böõa aên ngon laønh söôùng mieäng thì 

ngöôøi ta phaûi laøm vieäc ñeå kieám tieàn. Laøm vieäc coù nhieàu 

caùch, khoâng laøm sao keå heát. Töïu trung thì laáy kieán thöùc, 

kinh nghieäm, saùng kieán, thôøi giôø, taøi naêng, vaät saûn... cuûa 

mình ra ñeå ñaùnh ñoåi laáy nhöõng ñoàng tieàn. Nhöõng ñoàng 

tieàn aáy ban ñaàu laø bieåu vaät ñeå trao ñoåi haøng hoùa, daàn 

daàn noù trôû neân quan troïng vaø chi phoái toaøn boä ñôøi soáng 

vaät chaát cuûa con ngöôøi. Nhieàu ngöôøi ñaùnh gieát nhau 

hoaëc yeâu, hoaëc gheùt nhau, cuõng chæ vì ñoàng tieàn vaø 

nhöõng saûn vaät. Maø kyø thöïc, ñoàng tieàn chæ laø nhöõng tôø 

giaáy maøu xanh, maøu ñoû thoâi, thöa quí vò. Ñoù laø 3 yeáu toá 

veà maët vaät chaát. Ñeán caùi thöù tö, thuoäc veà tinh thaàn, laø caùi 

cuõng laøm khoå tieàn nhaân chuùng ta khuûng khieáp laém, nhaát 

laø vaøo thôøi kyø goïi laø haäu-haäu-höïu-haäu-haäu-hieän-ñaïi (töùc 

laø thôøi kyø tieàn-caùch-maïng-thaân-xaùc); ñoù laø caùi danh, hì 

hì, chaéc quí vò khoâng töôûng töôïng ra noåi phaûi khoâng? Xin 

thöa, danh laø caùi teân, caùi hieäu ñaët cho moãi ngöôøi ñaáy aï. 

Chuùng ta cuõng coù nhöõng kyù hieäu ñeå phaân bieät töøng caù 

nhaân vôùi nhau, nhöng ñoái vôùi thôøi ñaïi cuûa tieàn nhaân thì 

kyù hieäu cuûa chuùng ta khoâng theå goïi laø ‘danh’ ñöôïc; bôûi 

vì ‘danh’ cuûa tieàn nhaân laø moät caùi gì coù veû thieâng lieâng, 

quan troïng, gioáng nhö laø baûo vaät, baát khaû xaâm phaïm, baát 
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khaû xuùc phaïm...” 

“Haäy, khoù hieåu quaù! Chæ laø moät caùi hieäu, moät tieáng 

goïi thoâi, coù gì maø thieâng lieâng vôùi baát khaû xaâm phaïm 

chöù!” moät oâng trong hoäi ñoàng khoù chòu, leân tieáng. 

“Vaäy môùi noùi!” anh A hoùm hónh tieáp. “Caùi danh ñoù 

ñöôïc ñaët bôûi cha meï cuûa moãi ngöôøi töø khi môùi sanh ra. 

Caùi danh lôùn daàn theo tuoåi taùc cuûa moãi ngöôøi vaø gaén 

chaët vaøo con ngöôøi ñoù ñeán noãi xuùc phaïm ñeán caùi danh 

chính laø xuùc phaïm ñeán hoï. OÂi, caùc ngaøi khoâng bieát ñaâu, 

vaøo thôøi ñoù, neáu ngöôøi ta voâ côù bò ngöôøi khaùc ñaám moät 

caùi ñau ñieáng thì trong voøng cao laém laø moät giôø ñoàng hoà, 

hoï seõ boû qua ngay; nhöng lôõ maø laáy caùi danh cuûa hoï ra 

maø... ñaám, maø ñaù, maø laêng nhuïc, chöûi bôùi, nguyeàn ruûa... 

thì hoï seõ aên nguû khoâng yeân suoát ñôøi ñaáy aï!” 

“Laï luøng thaät! Laøm sao coù chuyeän ñoù ñöôïc nhæ? 

Laøm sao maø giöõa caùi danh vaø caùi thöïc laïi gaén lieàn vôùi 

nhau nhö theá!” oâng tröôûng uûy ban nghieân cöùu leân tieáng. 

“Theá sao hoï chaúng chòu caét boû caùi danh ñi, coi nhö 

khoâng coù noù, thì coù phaûi laø thaûnh thôi khoâng! Khoûi phaûi 

lo sôï bò xuùc phaïm!” 

“Khoâng phaûi chæ laø chuyeän xuùc phaïm ñaâu, thöa 

ngaøi. Ngöôïc laïi, taâng boác vaø ngôïi khen caùi danh thì cuõng 

chính laø ñeà cao con ngöôøi aáy khieán ngöôøi ta cuõng seõ 

ñöôïc sung söôùng, queân aên boû nguû, vaø nieàm haïnh phuùc 

naøy cuõng coù theå aûnh höôûng caû ñôøi ñaáy thöa quí ngaøi. 

Chöa heát ñaâu, oâi daøo, ban ñaàu caùi danh chæ duøng ñeå phaân 

bieät, caøng veà sau, noù caøng röôøm raø hôn vaø chi phoái thaät 

naëng vaøo ñôøi soáng con ngöôøi; ñeán noãi noù coøn keùo theo 

nhöõng caùi goïi laø chöùc vuï, vò theá, phaåm haøm, giai caáp, 

chuûng loaïi... nöõa kia. Coù moät thôøi, tieàn nhaân chuùng ta 

khoâng coøn thieát tha chuyeän nguû nghæ, aên uoáng, tieàn baïc, 

vaät chaát... gì nöõa, maø chæ thích thuù say söa vôùi söï neâu 
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danh tính vaø chöùc vuï cuûa mình giöõa ñaùm ñoâng. Ngöôøi 

naøo coù teân vaø chöùc vuï caøng daøi thì caøng ñöôïc troïng 

voïng. Ñeán noãi trong nhöõng luùc nhoùm hoïp, ngöôøi ta phaûi 

toán hôn nöûa thôøi gian ñeå neâu cho heát nhöõng danh tính vaø 

ñòa vò. Maø caùi vieäc neâu danh naøy caøng luùc caøng trôû neân 

moät nghieäp vuï ñoøi hoûi söï chuaån xaùc cuõng nhö söï tinh teá 

veà taâm lyù ñeå laøm vui loøng moïi ngöôøi. Neâu teân ai maø 

thieáu maát moät chöùc vuï ñi keøm cuûa hoï thì aét laø coù chieán 

tranh xaûy ra ñaáy thöa quí ngaøi.” 

“OÂi thoâi, phieàn quaù, nghe chaùn ngaét,” oâng hoäi ñoàng 

ñöùng daäy xua tay, “thoâi ñöøng noùi caùi chuyeän taøo lao ñoù 

nöõa laøm tao töùc caû ruoät ñaây neø. Töï döng ñaët ra caùi teân ñeå 

roài khoå sôû vôùi noù suoát ñôøi! OÂng baø chuùng ta thaät laø... u 

meâ heát söùc vaäy ñoù. Thoâi, deïp caùi ñieàu thöù tö ñoù ñi, qua 

ñieàu thöù naêm coi boä haáp daãn hôn aø.” 

“Thöa vaâng, ñieàu thöù naêm, phaûi roài, raát haáp daãn, ñoù 

laø tình yeâu, hay ñuùng hôn laø yeâu ñöông, raát phoå caäp 

trong suoát maáy ngaøn naêm cuûa quaù khöù, ñöôïc ghi laïi raát 

nhieàu trong saùch, baùo, phim aûnh... maø vaãn khoâng laøm sao 

caét nghóa ñöôïc moät caùch ñaày ñuû chính xaùc.” 

“Khoan, xin ngaét lôøi, saùch, baùo, phim aûnh... laø 

sao?” oâng uûy vieân noùi. 

“AØ queân nöõa, saùch baùo laø nhöõng xaáp giaáy ñoùng 

thaønh taäp nhö vaày, ghi cheùp nhöõng kinh nghieäm, nhöõng 

suy nghó cuõng nhö nhöõng bieán coá xaûy ra trong ñôøi soáng ôû 

khaép nôi. Toäi nghieäp! Hoï muoán hieåu bieát nhieàu thì phaûi 

lo ñoïc nhieàu; khoâng ñoïc thì khoâng bieát. Cho neân kieán 

thöùc cuûa hoï raát laø giôùi haïn. Ngöôøi treû phaûi ñeán tröôøng ñeå 

ghi nhaän nhöõng hieåu bieát cuûa ngöôøi ñi tröôùc. Caùi hoïc ñoù 

giuùp cho hoï coù ñöôïc vieäc laøm ôû caùc coâng sôû, haõng 

xöôûng, tieäm... Coøn phim ñaáy aø?... thì laø nhöõng caâu 

chuyeän do moät nhoùm ngöôøi giaû ñaët ra, laøm boä gioáng nhö 
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thaät, thu hình roài chieáu laïi cho moïi ngöôøi xem aáy maø. 

Vaäy maø ngöôøi ta cuõng hoài hoäp, cuõng xuùc ñoäng, cuõng 

cöôøi, cuõng khoùc ñaáy aï. Ha ha. Thaáy cuõng laï. Hoï bieát ñoù 

laø giaû nhöng hoï vaãn ñöa caûm giaùc cuûa hoï theo phim. Ñoù 

laø moät caùch giaûi trí cuûa hoï. Chieám khaù nhieàu thôøi giôø 

tröôùc khi ñi nguû...” 

“Thoâi, thoâi, ñi laïc ñeà roài,” oâng hoäi ñoàng laïi xen 

vaøo, “ñang noùi chuyeän tình yeâu töï döng nhaûy qua saùch 

baùo phim aûnh laø sao! Trôû laïi laäp töùc, xin hoûi, coù phaûi tình 

yeâu coâ caäu muoán noùi ôû ñaây laø... caùi vieäc thoâng ñoàng duïc 

laïc vôùi nhau qua tia maét gioáng nhö chuùng ta ñaáy aø?” 

“Khoâng ñôn giaûn nhö vaäy ñaâu... Öm, coù theå noùi laø 

veà maët tình yeâu, hoï coù caùi gì ñoù coù veû phong phuù, khoâng, 

yù toâi muoán noùi laø hoï röôøm raø, kieåu caùch hôn chuùng ta 

nhieàu,” anh A noùi maø töï döng cô theå vaø ñaàu oùc anh bò 

rung leân kyø laï. 

“Gì vaäy, caäu coù sao khoâng?” moät ngöôøi khaùc trong 

uûy ban ñaëc traùch nghieân cöùu vaên hoùa tieàn nhaân hoûi. 

“Ô... chaúng hieåu sao nöõa, töï döng nhôù laïi caùi caùch 

tieàn nhaân chuùng ta yeâu nhau, boãng thaáy cô theå noùng ran 

leân, choaùng vaùng caû maët maøy vaäy ñoù,” anh A noùi. 

“Toâi cuõng coù caûm giaùc ñoù nöõa,” coâ E xen vaøo, moät 

tay ñeå leân ngöïc. 

“Thoâi, thoâi, caùc coâ caäu phieàn quaù ñi. Boä khoâng 

kieåm soaùt ñöôïc xuùc caûm sao chöù! Trôû laïi vaán ñeà ñi, trình 

baøy sô sô veà tình yeâu cuûa tieàn nhaân, khaùc chuùng ta choã 

naøo.” 

Anh A ngoù coâ E, coâ E ngoù laïi anh A. Chöa ai bieát 

noùi gì. Phaûi moät luùc laâu anh A môùi coá gaéng: 

“Xin trôû laïi vaán ñeà, trong khi 3 ñieàu ñaàu tieân thuoäc 

veà vaät chaát, ñieàu thöù tö thuoäc tinh thaàn, thì ñieàu thöù naêm 

naøy laïi bao goàm caû tinh thaàn laãn vaät chaát ñaáy thöa quí 
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ngaøi. Coù nghóa laø trong tình yeâu cuûa tieàn nhaân, khoâng 

phaûi chæ coù söï thoâng ñoàng duïc laïc nhö chuùng ta maø keøm 

theo ñoù laø moät moái caûm xuùc daït daøo xoaùy maïnh trong 

tim, rung ñoäng caû toaøn thaân, aûnh höôûng toaøn boä söùc soáng 

cuûa con ngöôøi caû treân maët taâm lyù laãn vaät lyù, laãn sinh lyù 

ñaáy aï.” 

“Khoù hieåu quaù!” oâng hoäi ñoàng ngaét lôøi. “Nhöng... 

cuõng khaù lyù thuù ñaáy. Coù theå ñaây laø ñieåm maø uûy ban 

nghieân cöùu caàn ñeå taâm. AØ, neáu noùi nhö caäu thì tình yeâu 

hay söï yeâu ñöông cuûa tieàn nhaân ñaâu phaûi laø yeáu toá khoå 

ñau, maø phaûi laø yeáu toá cuûa haïnh phuùc chöù?” 

“Hôø, cuõng khoù maø trình baøy cho quí ngaøi ñaày ñuû 

ñöôïc. Chuùng toâi cuõng khoâng daùm keát luaän raèng tình yeâu 

aáy laø hoaøn toaøn mang laïi khoå ñau hay thuaàn haïnh phuùc. 

Bôûi vì noù khoâng thuaàn laø tinh thaàn, cuõng chaúng thuaàn laø 

theå xaùc, maø laø söï keát hôïp cuûa caû hai maët. Tuøy theo caûm 

nhaän cuûa moãi ngöôøi maø noùi laø khoå hay vui. Nhìn chung, 

neáu so vôùi ñôøi soáng ñôn thuaàn cuûa chuùng ta hoâm nay thì 

hoï coù veû khoå ñau laém, nhöng... oâi, thaät khoù noùi, chaúng 

bieát chöøng hoï laïi haïnh phuùc, ai maø bieát ñöôïc.” 

“Thieät laø daøi doøng, raéc roái,” oâng uûy vieân cau coù 

xen vaøo. “Ñeå cho deã hieåu, xin traû lôøi toâi: giö õa tieàn nhaân 

vaø chuùng ta, ñieåm khaùc nhau noåi baät trong tình yeâu laø ôû 

choã naøo?” 

“Khaùc nhieàu laém chöù. Tröôùc heát, tình yeâu cuûa tieàn 

nhaân luoân coù tính caùch chieám höõu. Toaøn boä cuoäc soáng 

cuûa hoï cuõng vaäy, phaûi chieám höõu; khoâng chieám höõu thì 

khoâng coù haïnh phuùc. Toùm laïi, yeâu ñöông laø chieám höõu, 

chieám höõu tình caûm vaø chieám höõu thaân xaùc. Ngoaøi ra, vì 

thaân xaùc cuûa hoï raát röôøm raø neân söï bieåu loä tình yeâu cuûa 

hoï qua thaân xaùc cuõng röôøm raø. Hoï coù boä phaän sinh duïc ôû 

choã naøy, ñaøn oâng khaùc, ñaøn baø khaùc. Coøn ngöïc cuûa ñaøn 
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baø ñoù haû, khoâng phaûi phaúng lì nhö böùc vaùch cuûa coâ E 

ñaâu, maø noù coäm ra nhö vaày neø! Bôûi vì cô theå cuûa hoï caàn 

söï aên uoáng ñeå phaùt trieån chöù khoâng phaûi chích thuoác vaø 

thay ñoåi teá baøo nhö chuùng ta, cho neân ñaøn baø sinh con 

phaûi coù vuù vaø coù söõa ñeå tieáp teá cho ñöùa con moãi khi noù 

ñoùi ñaáy aï! Ñoù laø lyù do maø ngöïc cuûa ñaøn baø thôøi ñoù, hì hì, 

thaáy töùc cöôøi laém!” 

“Daï ñuùng, ngöïc cuûa ñaøn baø thôøi xöa raát xaáu, thoâ, 

naëng neà laém, hoï phaûi duøng nòt ñeå giöõ noù laïi ñoù, raát phieàn 

phöùc,” coâ E tieáp lôøi, “chöù ñaâu coù ñöôïc goïn ñeïp nhö toâi.” 

“Tuy vaäy, coù moät thôøi ñaïi ngöôøi phuï nöõ laïi coá yù 

laøm cho boä ngöïc cuûa hoï to lôùn thoâ keäch hôn moät caùch dò 

thöôøng baèng caùch bôm hay nheùt ñoà giaû vaøo...” anh A vöøa 

noùi vöøa cöôøi, “maø ñeå ñöôïc nhö vaäy, hoï phaûi chòu toán 

keùm tieàn baïc ñaáy thöa quí ngaøi. Ñieàu ñoù chöùng minh 

raèng caùi thò hieáu cuûa ngöôøi ñaøn oâng thuôû aáy khaùc vôùi 

chuùng ta hoâm nay: hoï thích caùi gì thoâ keäch to töôùng kia!” 

“Thoâi, röôøm raø quaù, khoâng caàn baøn roäng caùi 

chuyeän ñoù laøm gì. Nghe toâi hoûi neø: hoï yeâu nhau theá 

naøo? trình baøy ñi chöù noùi quanh co hoaøi vaäy!” oâng hoäi 

ñoàng gaét. 

“Thöa, khoâng phaûi hoï chæ khaùc chuùng ta ôû boä phaän 

sinh duïc ñaâu aø, maø coøn khaùc ôû choã hoï coù traùi tim nöõa 

kia. Traùi tim naèm trong loàng ngöïc, phía beân naøy. Toâi 

nghó döôøng nhö traùi tim môùi chính laø trung taâm, laø tham 

möu cuûa moïi sinh hoaït yeâu thöông cuûa hoï ñoù. Coâ E coù 

nghó vaäy khoâng?” A hoûi. 

“Chaéc anh noùi ñuùng. Traùi tim cuûa hoï ñieàu khieån 

loøng thöông yeâu vaø khaùt duïc. Khoâng coù söï rung ñoäng 

cuûa noù hình nhö hoï khoâng coù tieán ñeán chuyeän trao ñoåi 

tình duïc ñöôïc.” 

“Laï nhæ. Sao hoï laïi phaûi toán nhieàu thôøi giôø cho traùi 
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tim nhö vaäy! Sao khoâng löôïc bôùt, boû bôùt noù cho khoûe? 

Theá hoï trao ñoåi ra sao haû?” oâng uûy vieân noân noùng hoûi. 

“Löôïc bôùt traùi tim thì phaûi ñeán thôøi ñaïi caùch-maïng-

thaân-xaùc caùch chuùng ta 1,000 naêm nhö quí ngaøi ñaõ bieát 

ñoù maø. Coøn caùi thôøi maø chuùng toâi nghieân cöùu laø thôøi 

tröôùc ñoù nöõa, xöa hôn. Thôøi ñoù cô theå ngöôøi ta naëng neà 

laém, coøn ñuû thöù linh tinh trong ngöôøi nöõa chöù khoâng phaûi 

chæ traùi tim khoâng thoâi. Hoï khoâng bieát bay, chæ ñi boä thoâi. 

Muoán bay thì phaûi mua veù leân con chim saét khoång loà, ñeå 

noù chôû ñi. Sau ñoù khoaûng moät traêm naêm thì hoï caûi tieán 

nhöõng chieác xe chaïy treân ñöôøng ñeå coù theå vöøa bay ñöôïc 

treân khoâng, ai cuõng coù xe aáy caû neân khoâng caàn con chim 

saét nöõa. Trôû laïi vaán ñeà, hoï trao ñoåi tình duïc theá naøo ö? AØ 

höøm... hi hi, töùc cöôøi laém,” A noùi, “coù theå noùi ñoù la ø moät 

vieäc laøm khoå nhoïc vôùi nhöõng tö theá vaø ñoäng taùc raát buoàn 

cöôøi vaø thoâ thaùo, nhöng döôøng nhö khoaùi caûm mang laïi 

thì cöïc maïnh chöù khoâng phaûi moät thoaùng vuït qua nhö 

chuùng ta ñaâu.” 

“Buoàn cöôøi theá naøo, trình baøy cho moïi ngöôøi nghe, 

ñöøng coù ñuøa nöõa,” oâng hoäi ñoàng thuùc giuïc. 

“Thöa, khoâng trình baøy ñöôïc aï, vì tình yeâu cuûa hoï 

laø moät ñieàu voâ cuøng phöùc taïp, khoù hieåu. Coù khi töôûng 

nhö laø yeâu maø thöïc ra chæ laø ham muoán tình duïc, coù khi 

tænh queo chaúng thaáy bieåu hieän gì caû maø thöïc söï beân 

trong laïi coù yeâu ñaáy aï.” 

“Gì maø kyø theá! Coù sao thì phaûi laøm vaäy chöù, sao hoï 

khoâng bieåu loä söï thöïc maø phaûi doái?” 

“Khoâng phaûi hoï doái ñaâu. Öm... chaúng bieát phaûi giaûi 

thích sao vôùi quí ngaøi ñieàu ñoù. Toùm laïi laø tình yeâu cuûa 

hoï khoù ñònh nghóa laém. Döôøng nhö noù chæ coù theå caûm 

nhaän ñöôïc nhôø söï ñaäp nhaûy cuûa traùi tim ñaáy aï. Noùi 

chung, caùi thôøi cuûa hoï, laøm vieäc gì cuõng phaûi toán nhieàu 
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coâng söùc lao ñoäng cho neân trong sinh hoaït tình duïc cuõng 

theá, hoï duøng söùc döõ laém, cuoái cuøng thì meät laû roài laên ra 

nguû!” 

“Deã sôï ñeán theá cô aø!” oâng uûy vieân nhaên maët than, 

“theá coù dieãn taû cho chuùng toâi xem ñöôïc khoâng?” 

“Dieãn taû ñaáy aø? Quí ngaøi hoûi yù coâ E xem?” 

“Mình ñaâu coù nhöõng boä phaän nhö hoï ñaâu maø dieãn 

taû cho gioáng! Quí ngaøi chæ caàn bieát ñaïi khaùi laø hoï lao 

ñoäng cöïc nhoïc, thoâ tuïc, naëng neà, khoâng ñöôïc thoaûi maùi 

nheï nhaøng nhö sinh hoaït tình duïc cuûa chuùng ta. Bieát vaäy 

ñöôïc roài,” coâ E phaân traàn. 

“Nhöng caùi ñieàu thaéc maéc ôû ñaây laø taïi sao cöïc khoå 

nhö theá maø hoï vaãn cöù phaûi laøm chöù? Khoâng leõ hoï thích 

söï cöïc khoå?” moät ngöôøi hoûi. 

“Khoâng phaûi vaäy ñaâu,” anh A xua tay noùi lieàn, “dó 

nhieân laø hoï coù nieàm haïnh phuùc, sung söôùng cuûa hoï chöù. 

Ngay caû nhöõng vaán ñeà khaùc cuõng theá ñaáy, chöù khoâng 

rieâng vaán ñeà tình duïc. Maø thöû nghó xem, ôû vaán ñeà tình 

duïc maø hoï coøn chòu khoå sôû nhö vaäy huoáng gì nhöõng vaán 

ñeà khaùc. Chöa keå ñeán chuyeän sinh ñeû cuûa hoï: khoán khoå 

voâ cuøng taän. Toùm laïi laø neáu noùi theo taâm thöùc caù nhaân 

thì toâi thaáy tieàn nhaân haïnh phuùc hôn chuùng ta, nhöng vôùi 

taäp quaùn coäng ñoàng thì chuùng ta khoâng theå naøo chòu 

ñöïng noåi cuoäc soáng cuûa tieàn nhaân ñaâu aï.” 

“Noùi laï vaäy! Taïi sao laïi phaân bieät caù nhaân vôùi coäng 

ñoàng nhö theá?” oâng hoäi ñoàng hoûi. 

“Laø bôûi vì... nieàm haïnh phuùc vaø khoå ñau cuûa tieàn 

nhaân hoaøn toaøn tuøy thuoäc vaøo yù chí töï do cuûa moãi caù 

nhaân: muoán khoå thì hoï seõ khoå, muoán vui thì hoï seõ vui. 

Hoï coù theå töï quyeát ñònh choïn laáy con ñöôøng daãn ñeán 

haïnh phuùc hay khoå ñau, maø nhöõng con ñöôøng aáy thöôøng 

thì do caùc toân giaùo hay nhöõng neàn trieát hoïc phöông naøy 
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phöông kia höôùng daãn.” 

“Nhöng roát cuoäc thì khoå ñau vaãn nhieàu hôn haïnh 

phuùc?” oâng hoäi ñoàng hoûi vaën laïi. 

“Chæ laø töông ñoái thoâi. Khoâng coù khoå ñau thì seõ 

khoâng coù haïnh phuùc ñaâu aï.” 

“Coù nghóa laø hoï tìm haïnh phuùc trong söï ñau khoå 

aø?” oâng hoäi ñoàng vaãn kieân trì hoûi tôùi. 

“Haïnh phuùc trong ñau khoå, coù theå taïm keát luaän nhö 

vaäy ñi, nhöng... döôøng nhö laø hoï phaûi chaáp nhaän loái soáng 

aáy, khoâng theå naøo laøm khaùc ñi ñöôïc... ñeå chôø ñôïi cho tôùi 

nhöõng thôøi kyø caùch maïng sau naøy, môùi thay ñoåi ñöôïc 

phaàn naøo hieän traïng ñoù. Toùm laïi, trong naêm ñieàu noåi baät 

cuûa tieàn nhaân, boán ñieàu mang laïi khoå ñau ñaõ ñöôïc chuùng 

ta caûi caùch, trieät boû ñi töø laâu roài; coøn ñieàu thöù naêm thì 

chuùng toâi cho raèng noù naèm ôû löng chöøng haïnh phuùc vaø 

khoå ñau. Neáu chuùng ta nghieân cöùu vaø khai thaùc ñuùng 

caùch, e chöøng chuùng ta coù theå mang veà theâm cho ñôøi 

soáng chuùt thuù vò naøo ñoù... Nhöng, thöa quí ngaøi, toâi coù 

theå trình baøy theâm ñieàu naøy ñöôïc khoâng aï: tieàn nhaân coù 

nhöõng caùi goïi laø ngheä thuaät maø thôøi nay chuùng ta khoâng 

coøn duøng ñeán nöõa; chaúng haïn aâm nhaïc, hoäi hoïa, vaên 

chöông, nhieáp aûnh... Nhöõng thöù naøy cuõng goùp phaàn mang 

laïi haïnh phuùc cho ñôøi soáng tieàn nhaân, khieán cho ñôøi soáng 

cuûa hoï phong phuù hôn, ñi saâu vaøo xuùc caûm hôn...” 

“Xuùc caûm, xuùc caûm! Nhöõng thöù taàm phaøo chaúng lôïi 

ích chi caû. Caäu khoâng nhôù raèng chuùng ta truy dieät xuùc 

caûm ñeán cuøng ñeå coù ñöôïc ñôøi soáng bình laëng hoâm nay 

sao? Voâ ích cho nhöõng thöù ngheä thuaät gì ñoù maø anh noùi,” 

moät oâng trong hoäi ñoàng theùt leân. 

OÂng tröôûng uûy ban ñöùng daäy, xua xua baøn tay, ra 

daáu A ñöøng noùi nöõa, roài oâng laáy veû trònh troïng, noùi: 

“Caùi chuyeän haïnh phuùc hay khoå ñau khoâng phaûi laø 
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ñôn giaûn ñaâu. Ñöøng coù hoûi vaø noùi linh tinh lang tang nhö 

vaäy maát thôøi giôø. Haõy quan saùt, laéng nghe hai coâ caäu 

trình baøy theo töøng caâu hoûi cuûa uûy ban nghieân cöùu thì 

may ra môùi daãn ñeán keát luaän ñöôïc. Thöa quí ngaøi trong 

hoäi ñoàng, xin ñeå daønh coâng vieäc tra vaán, nghieân taàm cho 

uûy ban chuùng toâi aï.” 

Thaáy moïi ngöôøi guïc gaëc ñoàng yù roài, oâng uûy vieân 

ngoài xuoáng, thuûng thaúng hoûi tieáp: 

“Theo choã toâi nhaän xeùt, tieàn nhaân chuùng ta phaûi 

ñaùnh ñoåi laáy haïnh phuùc cuûa hoï baèng moät quaù trình khoå 

ñau nhieàu hôn gaáp 20 laàn hôn, phaûi khoâng hai coâ caäu?” 

“Thöa... phaûi. Muoán haïnh phuùc 1 thì phaûi chòu cöïc 

khoå 20 laàn, coù khi 100 laàn lô ùn hôn ñaáy aï,” anh A noùi. 

“Trong suoát bao nhieâu naêm daøi, tieàn nhaân chuùng ta 

khoâng nhaän thöùc ra ñöôïc caùch theá naøo ñeå thoaùt khoå ö?” 

“Thöa, coù nhöõng trieát gia, nhöõng giaùo chuû caùc toân 

giaùo, ñeà nghò nhöõng phöông caùch giaûi quyeát khoå ñau, 

nhöng chaúng maáy ngöôøi aùp duïng ñöôïc, cho neân, vaãn tieáp 

tuïc chòu khoå thoâi aï.” 

“Laï nhæ! Bieát laø coù con ñöôøng thoaùt khoå nhöng vaãn 

khoâng chòu aùp duïng. Caùi taâm lyù gì maø kyø quaëc theá! 

Chaúng leõ con ñöôøng thoaùt khoå aáy khoù thöïc hieän laém sao? 

Nhöõng trieát gia, laõnh tuï toân giaùo coù nhieàu khoâng? Hoï 

ñöa ra bao nhieâu phöông caùch giaûi quyeát khoå ñau? Töïu 

trung coâ caäu coù theå keå ra moät vaøi phöông caùch ñieån hình 

ñöôïc khoâng?” 

“Thöa, coù theå taïm ruùt laïi thaønh hai khuynh höôùng 

noåi baät nhaát thôøi baáy giôø: moät laø toân thôø thaàn linh ñeå 

ñöôïc haïnh phuùc sau khi cheát; hai laø phuû nhaän söï thöïc 

höõu ñoäc laäp cuûa caù ngaõ vaø theá giôùi khaùch quan ñeå tìm 

thaáy söï bình an trong cuoäc soáng. 

“Khuynh höôùng thöù hai thì coù veû töông töï cuoäc 
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soáng bình thöôøng cuûa chuùng ta ngaøy nay: nhìn theá giôùi 

nhö laø nhöõng huyeãn töôïng neân khoâng baùm chaéc vaøo noù; 

coøn khuynh höôùng thöù nhaát, sao laï quaù! Coù theå noùi kyõ 

hôn ñöôïc khoâng? Taïi sao phaûi toân thôø moät thaàn linh? 

Thaàn linh ñoù ôû ñaâu? Laø ngöôøi theá naøo? Gioáng chuùng ta 

khoâng?” 

“Nhöõng thaàn linh ñoù theo tieàn nhaân chuùng ta thì 

khoâng phaûi laø ngöôøi maø laø thaàn, coù nghóa laø nhöõng ngöôøi 

sieâu vieät, coù quyeàn naêng bieán hoùa vaø laøm nhöõng aûo 

thuaät.” 

“Ví duï?” 

“Hoï bieát bay, bieát bieán hoùa, bieát chöõa beänh baèng 

pheùp laï; coù khaû naêng gaây ra tai hoïa to lôùn cho nhieàu 

ngöôøi vaø khaû naêng ban ñieàu phuùc lôïi cho moät soá ít 

ngöôøi.” 

“Theá thì thaàn linh cuõng gioáng nhö chuùng ta thoâi chöù 

gì! Neáu maø toâi ñi lui vaøo thôøi aáy, laøm nhöõng ñieàu bình 

thöôøng cuûa toâi hoâm nay, thì tieàn nhaân chuùng ta seõ nghó 

raèng toâi laø thaàn linh, coù phaûi khoâng?” oâng uûy vieân vöøa 

noùi vöøa cöôøi nöûa mieäng. 

“Coù theå laø nhö vaäy. Nhöng thaàn linh cuûa hoï khaùc 

chuùng ta ôû choã... hình nhö thaàn linh chæ coù trong trí töôûng 

töôïng cuûa hoï maø thoâi.” 

“Laï vaäy! Noùi roõ hôn moät chuùt ñöôïc khoâng? Vaäy hai 

coâ caäu chöa heà gaëp nhöõng thaàn linh cuûa tieàn nhaân sao?” 

“Chuùng toâi chæ ñoïc trong tö töôûng cuûa tieàn nhaân vaø 

thaáy hình aûnh nhöõng thaàn linh trong ñoù maø thoâi. Coøn treân 

thöïc teá thì chaúng bao giôø gaëp thaàn linh caû,” anh A noùi 

xong roài ngôø ngôï ngoù coâ E. Coâ E lieàn ñöùng daäy tieáp: 

“Coù moät thôøi ñaïi ngöôøi ta choáng laïi khuynh höôùng 

tin töôûng thaàn linh nhöng laïi thaàn-hoùa moät caù nhaân naøo 

ñoù ñeå deã ñieàu ñoäng ñaùm ñoâng. Thôøi ñaïi naøy coù theå noùi 
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laø thôøi ñaïi kòch côõm vaø teä haïi nhaát cuûa quaù khöù. Bôûi vì, 

thaø laø thaàn linh trong trí töôûng, duø sao cuõng coøn caùi veû 

linh thieâng khoâng-khuyeát-ñieåm khoâng chaïm ñeán ñöôïc; 

ñaøng naøy, thaàn linh chæ laø moät con ngöôøi ñöôïc toâ veõ caùi 

ñieàu thaùnh thieän maø noù khoâng coù, che giaáu nhöõng ñieàu 

teä haïi maø noù coù raát nhieàu, ñeå roài duï hoaëc quaàn chuùng, loâi 

keùo hoï ñi theo con ñöôøng cuûa mình.” 

“Coù theå xem ñoù laø phöông caùch coá yù bieán con 

ngöôøi thaønh noâ leä cho moät nhoùm ngöôøi thoâng qua hình 

aûnh cuûa thaàn linh hay laõnh tuï,” anh A höùng chí tieáp lôøi 

coâ E, “vì chæ coù nhöõng keû noâ leä môùi mang laïi nhieàu lôïi 

ích cho nhöõng chuû nhaân oâng töï do maø thoâi.” 

 “Khoâng caàn thieát noùi nhieàu veà giai ñoaïn teä haïi nhö 

theá. Trôû laïi vaán ñeà thaàn linh, coâ caäu noùi raèng chæ laø 

nhöõng hình aûnh trong tö töôûng cuûa tieàn nhaân? Theá thaàn 

linh coù gioáng chuùng ta khoâng?” oâng uûy vieân nghieâm 

troïng hoûi. 

“Xaáu hôn chuùng ta nhieàu. Vì thaàn linh cuûa tieàn 

nhaân cuõng coù thaân theå naëng neà, cuõng loâng laù, raâu ria, toùc 

tai, vaø cuõng maëc aùo quaàn... y nhö chính hoï maø thoâi—ñaâu 

coù ñöôïc nheï nhaøng nhö chuùng ta. Cho neân trong thôøi 

gian nghieân cöùu, toâi vôùi coâ E cöù phaûi laån traùnh moïi ngöôøi 

döõ laém chöù khoâng thoâi thì gaây neân laém chuyeän xoân xao. 

Noäi caùi chuyeän bieát bay cuûa chuùng ta laø ñaõ laøm naùo 

ñoäng caû theá giôùi cuûa tieàn nhaân roài. Hì hì, coù laàn moät ñaùm 

noâng daân thaáy chuùng toâi bay ngang trôøi lieàn xuùm nhau 

suïp laïy, roài ñoïc nhöõng baøi kinh gì ñoù... hoï töôûng chuùng 

toâi laø thaàn linh ñaáy aï.” 

“OÂi toäi nghieäp. Toùm laïi laø hoï toân thôø nhöõng thaàn 

linh maø hoï chaúng bao giôø gaëp? Chính vì baát löïc tröôùc 

thieân nhieân maø hoï ñaët kyø voïng vaøo nhöõng caùi sieâu nhieân 

do chính trí töôûng cuûa hoï naën ñeû ra?” 
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“Phaûi, chæ laø nhöõng kyø voïng ñeå thoaùt khoûi thöïc 

traïng baát toaøn cuûa hoï.” 

“Theá coøn khuynh höôùng kia, phuû nhaän söï thöïc höõu 

ñoäc laäp cuûa theá giôùi vaø con ngöôøi, coù veû gioáng chuùng ta 

ngaøy nay, nhöng sao cuõng khoâng giuùp thay ñoåi ñöôïc 

cuoäc soáng ñau khoå cuûa tieàn nhaân?” 

“Gioáng nhöng laïi chaúng gioáng, vì khuynh höôùng 

naøy chæ thuaàn laø söï ñaøo saâu vaøo taâm linh chöù khoâng ñi 

theo con ñöôøng caùch maïng vaät chaát vaø kyõ thuaät nhö 

chuùng ta. Trong khi chuùng ta—töø thôøi ñaïi caùch maïng 

thaân xaùc ñeán nay—tìm baét vaø huûy dieät nhöõng phaàn töû 

xaáu coù yù ñi leäch ra ngoaøi söï ñoàng nhaát cuûa haønh tinh thì 

hoï chæ lo tìm baét vaø huûy dieät nhöõng tö töôûng vaø yù nieäm 

xaáu hoaëc coù khuynh höôùng vun boài söï taùch ly toång theå.” 

“A, hay ñaáy, hay ñaáy! Nhöng ñieàu naøy thì ngaøy 

nay chuùng ta ñaõ laøm baèng kyõ thuaät caøi chip ñieän töû, choïn 

löïa vaø loaïi tröø nhöõng ñieàu toát-xaáu ra khoûi naøo boä moïi 

ngöôøi moãi hai naêm,” oâng uûy vieân töï maõn noùi. 

“Nhöng chuùng ta khoâng huûy dieät ñöôïc caùi ñoäng löïc 

chính cuûa nhöõng kyø voïng, aûo voïng, khaùt voïng,” anh A 

laéc ñaàu noùi, roài töï döng boác höùng, anh tieáp luoân moät 

traøng daøi, “chuùng ta chæ choïn löïa, thay ñoåi, huûy dieät 

nhöõng caùi ngoïn, coøn caùi goác laø caùi ñoäng löïc chính naåy 

sinh tö töôûng vaø yù nieäm thì chuùng ta chòu thua, chuùng ta 

chaúng bieát noù naèm ôû ñaâu maø thay ñoåi hay huûy dieät, phaûi 

khoâng? Ñoù laø lyù do maëc duø chuùng ta ñaõ traûi qua gaàn 

1,000 naêm cuûa thôøi kyø caùch-maïng-thaân-xaùc vaø caùch-

maïng-naõo-boä, nhöõng hieän töôïng toäi aùc, ñieân roà, phaù hoaïi 

coäng ñoàng... vaãn tieáp tuïc xaûy ra, vaø treân thöïc teá, chuùng ta 

cuõng ñaâu coù thöïc söï haïnh phuùc!” 

“Neø, neø, caäu A noùi caùi gì kyø vaäy? Chuùng ta vaãn 

chöa tìm ñöôïc nguyeân nhaân gaây neân caùc aûo voïng, toâi 
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ñoàng yù, nhöng noùi chuùng ta khoâng haïnh phuùc thì caäu 

phaûi noùi laïi ñoù nghe! Caên cöù vaøo ñaâu maø caäu noùi vaäy, 

ñuïng chaïm neàn vaên minh choùp ñænh cuûa haønh tinh hoâm 

nay, leäch haún quó ñaïo suy tö cuûa coäng ñoàng! Caäu haõy 

caån thaän lôøi phaùt bieåu vaø yù töôûng xaáu kieåu ñoù nheù!” OÂng 

uûy vieân noùng maët ñöùng daäy noùi, roài ngoài xuoáng, roài laïi 

ñöùng daäy tieáp. “Haïnh phuùc cuûa chuùng ta coù ñöôïc hoâm 

nay laø thaønh quaû cuûa caû moät quaù trình 1,000 naêm loïc boû 

daàn daàn töø theå xaùc ñeán tinh thaàn, nhöõng boä phaän thöøa 

thaõi, cuõng nhö nhöõng caûm giaùc khoå ñau vaø phieàn toaùi 

khoâng caàn thieát cuûa ñôøi soáng con ngöôøi. Caäu khoâng thaáy 

raèng chính nhôø phaán ñaáu lieân tuïc trong caùch maïng kyõ 

thuaät maø chuùng ta coù theå ñöùng ngang haøng vôùi caùc cö 

daân cuûa Kim tinh, Moäc tinh, Thuûy tinh, Hoûa tinh vaø Thoå 

tinh hay sao chöù!”  

“Cho duø laø vaäy, treân thöïc teá, chuùng ta vaãn coøn 

nguïp laën trong nhöõng aûo voïng. Haïnh phuùc cuûa chuùng ta 

cuõng chæ laø aûo voïng maø thoâi. Taïi sao chuùng ta laïi choïn 

ñôøi soáng caùch ly trong hang nuùi nhö theá naøy neáu haønh 

tinh thöïc söï coù haïnh phuùc? Chuùng ta chæ giaû vôø chaáp 

nhaän aûo giaùc bình an taïm thôøi ñeå thay theá nhöõng caûm 

giaùc thöïc söï cuûa tieàn nhaân. Chuùng ta ñôn giaûn hoùa taát caû 

moïi vaán ñeà ñeå roài laïi bò xoû muõi bôûi caùi nguoàn aûo giaùc soâi 

suïc kia...” anh A haêng say noùi, nhö moät keû leân ñoàng, 

queân caû moïi ngöôøi ñang troá maét vaø haù hoïng nghe. Coâ E 

duøng tia maét, baén tín hieäu qua nhaèm ngaên caûn anh A laïi, 

nhöng anh cöù phôùt lôø, noùi tieáp. “Thöïc söï thì coâng taùc ñi 

veà quaù khöù ñeå nghieân cöùu neàn vaên hoùa cuûa tieàn nhaân chæ 

laø moät caùch noùi hoa myõ chöù noùi ñuùng ra thì chuùng ta kyø 

voïng tìm ñöôïc moät ñôøi soáng haïnh phuùc hôn ñôøi soáng 

hieän taïi, phaûi vaäy khoâng thöa quí ngaøi?”  

“Noùi taàm ba äy! Anh im ñi, ñöøng coù phaùt bieåu linh 
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tinh nöõa. Anh ñuùng laø keû phaûn caùch maïng! Thöa hoäi 

ñoàng, coù neân tröøng phaït phaàn töû ñaõ ñi leäch höôùng naøy 

hay khoâng?” 

OÂng hoäi ñoàng xua tay, oân toàn noùi: 

“Thoâi, xin can. Moïi thöù ñaâu ñaõ xong, coøn trong 

voøng nghieân cöùu maø. Thì cöù ñeå hai coâ caäu naøy noùi heát 

nhöõng yù nghó cuûa hoï. Chính ñoù laø phaûn öùng trung thöïc 

cuûa con ngöôøi giöõa hai ñôøi soáng aáy maø. Baây giôø taïm thôøi 

nghæ ngôi, ta seõ hoïp laïi sau nheù. Tan haøng!” 

Chôø cho moïi ngöôøi taûn ra roài, oâng hoäi ñoàng ngoaéc 

anh A laïi, noùi nhoû: 

“Toâi hoûi rieâng caäu ñieàu naøy nheù: coù phaûi laø caäu coù 

caûm giaùc raèng tieàn nhaân chuùng ta duø thoâ keäch, naëng neà, 

thieáu vaên minh, nhöng hoï soáng haïnh phuùc hôn chuùng ta 

nhieàu khoâng?” 

“Ô... caâu traû lôøi cuûa toâi coù ñöôïc ñöa vaøo phaàn tö 

lieäu cuûa chöông trình nghieân cöùu khoâng aï?” 

“Khoâng, chæ noùi rieâng vôùi toâi thoâi maø, noùi thöïc ñi, 

khoâng sao ñaâu.” 

“Daï thöa ñuùng nhö vaäy. Maëc duø pha ûi duïng nhieàu 

coâng söùc khoå ñau ñeå coù ñöôïc haïnh phuùc, tieàn nhaân 

chuùng ta cuõng thöïc söï neám ñöôïc haïnh phuùc cuûa hoï ñaáy 

thöa ngaøi hoäi ñoàng. Coøn chuùng ta, khoå ñau khoâng coù 

nhöng cuõng chaúng coù caùi quaùi gì goïi laø haïnh phuùc caû. 

Chæ laø söï bình laëng cuûa moät doøng voâ caûm ñöôïc baûo veä 

baèng caùc heä thoáng kieåm soaùt tö töôûng... raát laø khoâ khan, 

nhaøm chaùn. Thöa ngaøi hoäi ñoàng, theo toâi thì caøng trôû veà 

gaàn vôùi nguyeân uûy chöøng naøo thì nieàm haïnh phuùc seõ to 

lôùn nhieàu chöøng ñoù. Caùi thôøi maø toâi vaø coâ E nghieân cöùu 

vaãn coøn laø caùi thôøi töông ñoái nhieàu khoå ñau vaø phieàn 

taïp, vì thôøi ñoù tieàn nhaân chuùng ta mang nhieàu tham voïng 

laø bieán caûi ñôøi soáng vaät chaát caøng luùc caøng trôû neân tieän 
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nghi hôn; vì vaäy hoï tieán töø choã ñôn sô ñeán choã röôøm raø, 

maø caøng röôøm raø thì caøng ít haïnh phuùc. Töø thôøi ñaïi cuûa 

hoï tieán daàn ñeán thôøi ñaïi chuùng ta gioáng nhö tieán töø choã 

röôøm raø ñeán choã ñôn sô trôû laïi. Nhöng chuùng ta ñi traät 

ñöôøng roài thöa ngaøi hoäi ñoàng aï. Bôûi vì ñôn sô khoâng 

nghóa laø caét giaûm ñi nhöõng boä phaän nguyeân uûy cuûa thaân 

xaùc vaø ngoaïi vaät maø chính laø ñôn sô trong taâm hoàn ñaáy 

aï. Ngaøi hoäi ñoàng khoâng tin cöù hoûi coâ E thö û xem sao.” 

Coâ E naõy giôø ñöùng chaøng raøng quanh ñoù, nghe vaäy 

thì trôø tôùi ngay. OÂng hoäi ñoàng laïi ñaët caâu hoûi: 

“Theo coâ E thì tieàn nhaân chuùng ta haïnh phuùc nhaát ôû 

ñieåm naøo?” 

“ÔÛ trong tình yeâu vaø caùch bieåu loä tình yeâu cuûa hoï 

ñaáy thöa oâng hoäi ñoàng.” 

“Hoï thöïc söï laø haïnh phuùc trong vaán ñeà aáy aø? 

Khoâng gì cao hôn sao?” 

“Coù nhöõng loaïi haïnh phuùc khaùc nöõa, naëng nheï 

khaùc nhau, nhöng töïu trung thì ñoái vôùi toaøn theå con 

ngöôøi thôøi aáy, tình yeâu ñöùng haøng ñaàu.” 

“Vaäy neáu chuùng ta cuõng vinh danh tình yeâu ñeå 

ñöôïc haïnh phuùc nhö hoï thì coâ caäu nghó coù theå laøm ñöôïc 

khoâng?” 

“Thöa khoâng aï. Vì chuùng ta khoâng coù traùi tim, 

khoâng coù boä phaän sinh duïc nguyeân uûy, khoâng coù heä 

thoáng thaàn kinh lieân heä giöõa naõo, tim, boä phaän sinh duïc 

vaø toaøn thaân.” 

“Vaäy sao! Theá thì chuùng ta voâ phöông caûm ñöôïc 

caùi haïnh phuùc cuûa tieàn nhaân aø?” 

“Voâ phöông,” coâ E laïnh luøng noùi. 

“Ngoaïi tröø chuùng ta khoâi phuïc laïi traùi tim vaø caùc heä 

thaàn kinh ñaõ bò löôïc boû töø 1,000 naêm ñoå laïi ñaây,” anh A 

khaúng ñònh. 
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“Coù caùch naøo khoâng? Nhöõng thöù ñoù chuùng ta coù 

theå cheá bieán ra ñöôïc aáy maø, neáu coâ caäu dieãn taû ñuùng?” 

oâng hoäi ñoàng phaán khôûi hoûi. 

“Töï mình suy nghó roài cheá bieán thì khoâng mang laïi 

caûm giaùc thöïc söï cuûa tình caûm ñaâu aï. Cho neân, phaûi 

möôïn hai caùi xaùc nguyeân veïn maïnh khoûe cuûa nhöõng 

ngöôøi môùi vöøa cheát trong thôøi ñaïi nguyeân uûy roài trôû laïi 

ñaây, caáy gioáng töøng boä phaän cho moïi ngöôøi.” 

“Hay laém, yù kieán hay. Coâ E nghó sao?” oâng hoäi 

ñoàng xoay qua coâ E. 

“Ñoù laø ñieàu maø toâi vaø anh A baøn vôùi nhau tröôùc khi 

veà ñaây baùo caùo. Chuùng toâi khoâng daùm laøm tröôùc vì sôï veà 

ñaây bò khieån traùch. Neáu oâng hoäi ñoàng cho pheùp thì chuùng 

toâi seõ thöïc hieän trong chuyeán ñi tôùi,” coâ E vui möøng noùi. 

“Nhöng coâ caäu coù baûo ñaûm laø mang hai cô theå cuûa 

thôøi aáy veà ñaây seõ khoâng gaây nguy haïi cho haønh tinh 

chöù?” oâng hoäi ñoàng vaãn coøn chuùt nghi ngaïi. 

“Daï baûo ñaûm maø. Chæ sôï laø oâng hoäi ñoàng khoâng 

thuyeát phuïc ñöôïc toaøn hoäi ñoàng laãn uûy ban nghieân cöùu 

maø thoâi.” 

“Neáu khoâng thuyeát phuïc ñöôïc, toâi seõ tìm caùch baûo 

veä vaø che giaáu coâ caäu ôû moät vuøng caùch ly khaùc, ñöôïc 

khoâng? Chæ khi naøo baûo ñaûm coù haïnh phuùc vaø an toaøn 

vôùi thaân theå nguyeân uûy cuûa tieàn nhaân thì toâi môùi coâng 

boá.” 

“YÙ kieán hay. OÂng hoäi ñoàng uûng hoä hai chuùng toâi 

nheù. Chuùng toâi baûo ñaûm seõ thöïc hieän ñöôïc keá hoaïch 

maø,” anh A voâ cuøng phaán khôûi. 

Sau ñoù laø moät cuoäc hoïp keùo daøi ñaày tranh caõi. OÂng 

hoäi ñoàng thuyeát phuïc ñöôïc caùc thaønh vieân cuûa hoäi ñoàng 

nhöng khoâng thuyeát phuïc ñöôïc uûy ban nghieân cöùu vaên 

hoùa tieàn nhaân vôùi nhöõng ñaàu oùc trô lì voâ caûm—nhöõng 
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ñaàu oùc cöùng ngaéc vôùi nhöõng aûo töôûng haïnh phuùc ñaõ hoùa 

thaïch. Cuoái cuøng thì ngöôøi ta cuõng cho hai coâ caäu E vaø A 

leân maùy thôøi gian ñeå trôû veà quaù khöù nghieân cöùu tieáp moät 

laàn nöõa nhöng vaãn trong tö caùch khaùch quan cuûa nhöõng 

ngöôøi nghieân cöùu thuaàn tuùy baèng ghi nhaän hình aûnh nôi 

naõo boä, khoâng ñöôïc mang veà baát cöù vaät chaát cuï theå naøo 

cuûa tieàn nhaân. 

Laàn naøy hai coâ caäu ñöôïc ñöa thaúng veà thôøi ñaïi 

thöôïng coå vôùi lôøi ñeà nghò cuûa oâng hoäi ñoàng. Vaø dó nhieân 

laø giöõa ba ngöôøi aáy ñaõ maëc nhieân truø ñònh keá hoaïch taùo 

baïo cuûa hoï trong chuyeán ñi naøy. 

Vôùi moät vaøi duïng cuï thaàn thoâng cuûa thôøi ñaïi ñöôïc 

mang theo, hai coâ caäu khoâng phaûi chæ möôïn xaùc tieàn 

nhaân roài trôû laïi ngay maø hoï ñaõ sinh soáng vôùi nhau trong 

quaù khöù ñeán ba ñôøi thay xaùc; cöù taùi sinh ñeå yeâu nhau töø 

thuôû daäy thì ñeán tuoåi trung nieân roài laïi ñoåi xaùc. Nhö vaäy 

hoï ñaõ traûi qua khoaûng 200 naêm soáng trong quaù khöù roài 

môùi quyeát ñònh giöõ laáy hai thaân xaùc traùng kieän vaø khoûe 

maïnh nhaát ñeå trôû veà thôøi hieän ñaïi. 

Khi hoï trôû veà thì caû haønh tinh ñaõ tan taønh, hoang 

vaéng. Khoùi löûa mòt  muøng. Nhôø oâng hoäi ñoàng coá gaéng 

baûo veä maùy thôøi gian ñeán hôi thôû cuoái cuøng neân hoï trôû 

laïi ñöôïc. Nhìn quanh thaáy khoâng coøn ai. Chæ coù nhöõng 

maåu vuïn cuûa maùy moùc. 

“Mình laøm gì baây giôø hôû anh?” E khoùc röng röng 

hoûi. 

“Nín ñi em. Khoâng sao ñaâu. Mình vaãn coøn soáng vaø 

yeâu nhau ñöôïc maø. Mình coù nhau laø ñaõ coù taát caû roài.” 

“Hu hu, toäi nghieäp oâng hoäi ñoàng. OÅng muoán ñem 

veà cho oång traùi tim ñeå coù haïnh phuùc nhö tieàn nhaân.” 

“Thoâi ñöøng khoùc nöõa em ôi, nöôùc maét cuûa em laøm 

cho tim anh tróu naëng xuoáng quaù aø. OÂi, nhöõng gioït nöôùc 
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maét, sao maø kyø dieäu! Thôøi ñaïi chuùng ta vì khoâng coù nöôùc 

maét khoå ñau neân cuõng chaúng bao giôø coù ñöôïc nuï cöôøi 

haïnh phuùc caû!” 

“Trôøi ôi! Taïi sao caû haønh tinh bò tieâu huûy theá naøy! 

Ñaâu coù eâm ñeàm nhö thuôû chuùng ta môùi yeâu nhau, phaûi 

khoâng anh?” 

“ÖØ, quaû thaät thôøi ñaïi chuùng ta môùi laø thôøi ñaïi 

khuøng ñieân nhaát. Töôûng raèng mình ñöùng ôû choùp ñænh 

haïnh phuùc hoùa ra laø chæ laën huïp ôû cuøng taän caùi ñaùy khoå 

ñau. Ta neân phaù huûy heát taát caû nhöõng di saûn hieän ñaïi ñeå 

baét ñaàu soáng laïi thôøi ñaïi nguyeân uûy, em ñoàng yù khoâng?” 

“Ñoàng yù. Coøn maáy caây suùng naèm laên loùc choã kia 

kìa anh. Phaù heát ñi, roài phaù luoân chính chuùng noù.” 

“Khoâng nhöõng phaù huûy, chuùng ta coøn phaûi queân 

luoân trong kyù öùc cuûa mình laø ñaõ coù nhöõng thôøi ñaïi ñaày 

hoang töôûng maø chuùng ta ñöôïc bieát. Ñoù laø ñieàu bí maät 

ñau khoå vaø toài teä cuûa thôøi ñaïi maø chæ coù hai chuùng ta bieát 

thoâi, em nheù, khoâng tieát loä cho ñaùm con chaùu sau naøy 

laøm gì, em ñoàng yù khoâng?” 

E gaät ñaàu. Hoï phaù huûy taát caû baèng vuõ khí hieän ñaïi. 

Roài hoï daét nhau ñi lang thang treân ñòa caàu. Khoâng coøn 

ai. Chæ coøn hai con ngöôøi traàn truïi aên loâng ôû loã, khai môû 

moät thôøi ñaïi hoàng hoang khaùc. Thôøi ñaïi ñoù thieáu vaéng taát 

caû nhöõng neàn tö töôûng trieát hoïc, ñaïo hoïc; thieáu vaéng taát 

caû nhöõng kieán truùc hoaønh traùng vaên minh vaø nhöõng duïng 

cuï khoa hoïc kyõ thuaät thaàn thoâng. Maëc duø coù khaû naêng 

taïo döïng laïi theá giôùi traùng leä huy hoaøng vaø cöïc kyø thaàn 

thoâng hieän ñaïi, nhöng hoï khoâng caàn. Hoï chæ caàn moät 

khung caûnh hoàng hoang vaø hai traùi tim hoàng hoang. Vôùi 

hai traùi tim aáy, hoï döïng laïi ñôøi môùi. Hoï ñan tay nhau, dìu 

nhau ñi maõi giöõa ñaát trôøi meânh moâng nguùt ngaøn khoùi löûa. 

Vaø trong noãi quaïnh vaéng buoàn teânh khi chieàu xuoáng, hoï 
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caûm thaáy caàn nhau, oâm laáy nhau, laéng nghe nhòp ñaäp laï 

thöôøng cuûa hai traùi tim vöøa ñöôïc tìm laïi trong töông lai 

cuûa moät quaù khöù lòch söû hoang taøn. ª 
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Moät chuyeán taøu 

 

 

Coøi taøu inh oûi huù leân töøng hoài maø Vaên haõy coøn 

ñöùng döôùi saân ga, chôø ñôïi moät ngöôøi chæ bieát teân vaø ñoâi 

chuùt veà lai lòch chöù khoâng bieát maët muõi, hình daïng ra 

sao. Cuõng may laø baø Naêm, ngöôøi coù traùch nhieäm ñöa 

Vaên ra ga, coù bieát maët ngöôøi kia. Baø Naêm daãn ñöôøng 

Vaên ñi tìm toa cung öùng, töùc laø toa baùn thöùc aên thöùc 

uoáng cuûa ñoaøn taøu hoûa. Taâm, teân cuûa coâ gaùi laøm vieäc 

treân toa aáy, laø ngöôøi seõ giuùp ñôõ vaø baûo veä Vaên trong 

chuyeán ñi vaøo Saøi-goøn naøy. 

Noùi giuùp ñôõ thì chaúng coù gì phaûi thaéc maéc, chöù noùi 

baûo veä, nghe thaät xaáu hoå. Ai ñôøi moät coâ gaùi möôøi baûy, 

möôøi taùm tuoåi laïi ñi baûo veä chaøng thanh nieân hai möôi 

moát tuoåi bao giôø. Vaäy maø Taâm seõ baûo veä Vaên thaät. Vì 

Vaên laø moät coâng daân khoâng coù baát cöù thöù giaáy tôø naøo 

chöùng minh söï hôïp leä cuûa mình treân ñaát nöôùc cuûa anh caû. 

Cho neân caùc baïn Vaên môùi nhôø Taâm baûo veä anh baèng 

caùch cho leân taøu hoûa, ngoài ôû toa baùn thöùc aên, coù ai hoûi 

ñeán thì Taâm seõ leân tieáng beânh vöïc, nhìn nhaän anh laø 

ngöôøi nhaø, hoaëc tìm caùch ñuùt loùt sao ñoù vôùi caùc nhaân 

vieân coâng löïc ñeå ñöôïc eâm chuyeän. Bôûi vì trong tình hình 

luùc ñoù, neáu coù baát cöù anh coâng an ôû caáp naøo, ñòa phöông 

naøo, hoûi ñeán giaáy tôø thì Vaên seõ gaëp raéc roái, vaø coù theå seõ 

bò vaøo tuø.  

Baø Naêm ngoaéc goïi Taâm. Taâm choàm ra cöûa soå nhìn 

xuoáng. Nghe baø Naêm noùi vaøi tieáng roài chæ Vaên, Taâm bieát 
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ngay chaøng thö sinh khôø khaïo ñöùng taàn ngaàn, loùng coùng, 

thieáu töï nhieân giöõa ñaùm ñoâng kia chính laø ngöôøi maø 

naøng coù nhieäm vuï hoä toáng vaøo Saøi-goøn. Taâm böôùc xuoáng 

saân ga, chaøo Vaên baèng moät caùi gaät ñaàu thaät nheï töôûng 

chöøng nhö khoâng. Roài Taâm tuùm laáy tuùi haønh lyù cuûa Vaên, 

baûo anh ñi theo. Vaên caùm ôn vaø noùi lôøi töø giaõ vôùi baø 

Naêm roài ngoan ngoaõn böôùc theo Taâm. 

Giöõa toa haøng baùn thöùc aên laø moät daõy baøn nhoû, ñaët 

nhöõng noài nieâu, baùt dóa, tuû thuoác laù. Taâm cho Vaên ngoài ôû 

moät baêng gheá ngay tröôùc caùi baøn thöùc aên aáy, töùc laø choã 

ñoái dieän vôùi Taâm. Cho neân, duø muoán duø khoâng thì Vaên 

vaø Taâm cuõng cöù phaûi nhìn thaáy nhau maõi suoát ñoaïn 

ñöôøng daøi töø Nha Trang vaøo Saøi-goøn. 

Ñuùng ra, toa naøy khoâng phaûi toa chôû khaùch, nhöng 

vì ngheøo, kieám theâm ñöôïc ñoàng veù naøo thì kieám, cho 

neân nhaân vieân hoûa xa cöù cho haønh khaùch leân, ngoài chieám 

gaàn heát hai haøng gheá treân toa haøng aên. Chaúng bieát hoï coù 

mua veù khoâng chöù Vaên thì khoâng. Nhaø baø Naêm naèm 

trong khu vöïc nhaø ga neân Vaên khoâng phaûi ñi qua coång 

soaùt veù; leân taøu thì ñaõ coù Taâm laøm ngöôøi hoä meänh. 

Taâm laø moät coâ gaùi vöøa lai Phaùp, vöøa lai AÁn (töø ñôøi 

oâng baø noäi vaø ngoaïi) vaø dó nhieân laø lai Vieät Nam. Theá 

neân coâ coù nöôùc da ngaêm vöøa phaûi. Vaø phaûi coâng nhaän 

raèng Taâm ñeïp. ÖØ thì Vaên khoâng coù traùch nhieäm phaûi 

ngaém hay moâ taû moät thieáu nöõ chæ quen hôø treân con 

ñöôøng xuoâi Nam cuûa mình; nhöng Vaên khoâng theå choái 

caõi hay che giaáu ñöôïc nhaän xeùt cuûa mình raèng Taâm ñeïp. 

Ñoâi maét Taâm lôùn long lanh, vôùi ñoâi ngöôi xanh trong 

nhö maøu bieån Nha Trang muøa haï, laáp laùnh giöõa haøng 

loâng mi cong, daøy—ñuùng laø ñoâi maét lai. Muõi Taâm thaúng, 

cao, hai caùnh muõi ñaày ñaën, ñaàu muõi hôi cong—cuõng laø 

saûn phaåm nöôùc ngoaøi. Ñoâi moâi laïi cuõng laø moät tuyeät taùc 
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cuûa hoùa coâng vôùi hai bôø moâi ñaày ñaën, moâi döôùi daøy hôn 

moâi treân chuùt xíu, vöøa ñuû ñeå giöõ kín haøm raêng traéng ñeàu 

beân trong. Taâm ít noùi, khoâng bieát vì do taùnh tình hay do 

vì coù Vaên ngoài ñoái dieän. Chæ nghe Taâm traû lôøi ñoâi ba chöõ 

vôùi khaùch haøng khi caàn thieát, coøn ngoaøi ra, coâ ngaäm taêm. 

Thænh thoaûng Taâm môùi lieác nhìn Vaên, mæm cöôøi (chaéc laø 

ñeå noùi leân söï yeân taâm cuûa coâ laø Vaên haõy coøn ngoài ñoù, 

chöa bò baét). Ñoâi moâi traàm laëng aáy hôi nheách leân ôû cuoái 

hai khoùe veõ neân caùi ñeïp vöøa gôïi caûm vöøa huyeàn bí cuûa 

ngöôøi ñaøn baø AÛ Raäp hay Ai Caäp thôøi xa xöa. Toùm laïi, 

Taâm ñeïp. Duø coù gheùt Taâm vì lyù do naøo ñoù thì cuõng 

khoâng coù lyù do ñeå cheâ coâ xaáu. Khuoân maët coâ khoâng coù 

neùt gì cuûa Vieät Nam. Taâm chæ coù boä ñieäu e aáp, vuïng veà 

cuûa moät thoân nöõ Vieät Nam maø thoâi. Ngoaøi ra, ñoâi caùnh 

tay vaø ñoâi baøn tay thoâ keäch cuûa coâ cuõng bieåu loä ñöôïc söùc 

maïnh voâ ñòch cuûa moät daân toäc ngheøo khoå töø nhieàu theá kyû 

vôùi nhöõng thieáu nöõ ñaûm ñang, coù khaû naêng vöøa ñaùnh 

giaëc vöøa lao ñoäng saûn xuaát. 

Toa baùn thöùc aên, vì caàn choã troáng ñeå coù theå laøm 

coâng vieäc buoân baùn thuaän lôïi cho haønh khaùch ôû hai phía 

ñaàu toa keùo ñeán, neân ñöôïc saép xeáp hai nhaân vieân kieåm 

soaùt veù ôû hai ñaàu toa; ngoaøi ra, caùc nhaân vieân baùn thöùc 

aên thöùc uoáng treân toa, bao goàm Taâm vaø ba coâ ñoàng 

nghieäp, cuõng coù traùch nhieäm canh gaùc khoâng cho khaùch 

buoân xaâm nhaäp toa mình baèng ñöôøng cöûa soå. Nhö vaäy, 

coù theå noùi laø toa naày töông ñoái roäng raõi nhaát cuûa ñoaøn 

taøu. Treân toa coøn dö vaøi choã ngoài vaø khoâng coù haønh 

khaùch ngoài hay ñöùng ôû giöõa hai haøng gheá. Ñaây laø laàn 

ñaàu tieân Vaên ñöôïc ñi taøu hoûa maø khoâng bò ngöôøi khaùc 

chen laán, hoaëc aùn ngöõ tröôùc maët. Choã ngoài cuûa Vaên cuõng 

roäng raõi, coù theå xoay xôû chöù khoâng bò cheâm cöùng nhö 

nhöõng laàn tröôùc. Treân caùc thaønh cöûa soå khoâng coù haønh 
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khaùch ñeo baùm. Gioù loàng loäng thoác vaøo toa, maùt röôïi. Töï 

döng Vaên thaáy haïnh phuùc ñöôïc höôûng thuï chuùt tieän nghi 

nhoû nhoi aáy. 

Vì thuaän höôùng nhìn vôùi caùnh cöûa soå roäng lôùn ôû 

phía ñoái dieän, Vaên chæ coù theå nhìn ngaém phong caûnh qua 

khung cöûa soå phía sau löng Taâm. Röøng nuùi truøng ñieäp 

löôùt nhanh qua khung cöûa soå aáy cho anh caûm giaùc vui 

maét, khoâng bieát moûi meät. Nhöng thoùi quen so saùnh vaø 

phaân bieät moät luùc naøo ñoù, laïi chen vaøo, khieán Vaên thaáy 

nhöõng caûnh töôïng ñeïp ñeõ neân thô vuït qua aáy nhö söï vuït 

troâi cuûa thôøi gian. Phaûi, thôøi gian thöôøng ñöôïc ngöôøi ta 

möôïn söï troâi löôùt cuûa khoâng gian qua cöûa soå ñeå moâ taû 

söùc nhanh cuûa noù. Nay, noù troâi roõ raøng tröôùc maét anh; 

troâi phía sau löng thieáu nöõ khoûe maïnh vaø treû ñeïp kia nhö 

moät caùi phoâng ñeå laøm noåi baät theâm tính caùch baát ñònh voâ 

thöôøng cuûa con ngöôøi vaø vaïn höõu giöõa cuoäc ñôøi. 

Taøu khôûi haønh töø luùc saùu giôø saùng neân trong voøng 

moät hai giôø sau ñoù laø toa haøng aên taáp naäp ngöôøi töø caùc 

toa keùo ñeán mua thöùc aên. Taâm cuøng caùc ñoàng nghieäp coù 

veû baän roän laém. Nhöng roài coâ cuõng nhôù vaø mang ñeán cho 

Vaên moät ñóa côm cho böõa ñieåm taâm. Vaên khoâng coù thoùi 

quen aên uoáng treân taøu vaø tröôùc maët moät ñaùm ñoâng khoâng 

quen bieát, neân anh ñaõ töø choái ñóa côm cuûa Taâm. Hình 

nhö söï töø choái cuûa Vaên ñaõ laøm cho Taâm buoàn. Nhöng 

chaéc laø khoâng sao, vì anh nghó, ñoù khoâng phaûi laø moät caùi 

loãi. Huoáng chi, giöõa anh vaø Taâm cuõng chaúng coù gì raøng 

buoäc nhau saâu ñaäm ñeå phaûi giaän laãy hay xin loãi. Thöïc ra, 

Taâm khoâng coù boån phaän lo chuyeän aên uoáng cho Vaên treân 

chuyeán ñi naøy. Boån phaän duy nhaát cuûa Taâm laø cho Vaên 

leân taøu khoûi caàn mua veù (vì mua veù phaûi coù giaáy thoâng 

haønh hoaëc theû chöùng minh nhaân daân—töùc theû caên 

cöôùc—maø nhöõng thöù naøy Vaên ñeàu khoâng coù, chöù khoâng 
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phaûi taïi anh thaûm ñeán ñoä khoâng coù tieàn mua veù), vaø 

ñöøng ñeå Vaên bò nhaân vieân hoûa xa laøm khoù deã. Vaên coù 

tieàn, coù mieäng, haún laø Vaên töï bieát lo chuyeän aên uoáng cho 

mình. Coù theå chuyeän mang thöùc aên ñeán cho Vaên laø ñeå 

bieåu loä moät caùi gì xa hôn traùch nhieäm hoä toáng chuùt xíu. 

Taâm khoâng muoán söï giuùp ñôõ Vaên ñi chæ coù yù nghóa nhö 

moät khaùch buoân mang theo moät moùn haøng hay nhö moät 

caûnh saùt vieân baûo veä moät chính khaùch. Khoâng phaûi chæ laø 

chuyeän baûo veä sinh maïng. Traùch nhieäm cuûa ngöôøi ñaøn 

baø ôû treân ñôøi, duø ôû hoaøn caûnh hay thôøi ñaïi naøo, döôøng 

nhö ñeàu keøm theo phaàn tình caûm, caùi voán lieáng daït daøo 

cuûa hoï. Chaéc chaén ngöôøi baïn gôûi gaém Vaên cho Taâm chæ 

nhôø Taâm giuùp ñöa Vaên ñi an toaøn töø Nha Trang vaøo Saøi-

goøn thoâi chöù khoâng nhôø lo luoân caû phaàn aåm thöïc. Nhö 

vaäy, söï chaêm soùc cuûa Taâm, phaûi hieåu laø moät thieän yù, moät 

söï töû teá töï phaùt. Vaên ñaõ khoâng traân troïng ñoùn nhaän thieän 

yù ñoù. Coù theå Taâm ñaõ buoàn tí xíu. Nhöng thaø laø vaäy coøn 

hôn chính anh phaûi coá gaéng aên vaø chaéc chaén seõ aên khoâng 

heát dóa côm vó ñaïi ñoù ñeå laøm phaät loøng Taâm baèng caùch 

khaùc.  

Vaên vöøa nghó ñeán ñoù thì Taâm laïi ñeán, mang cho 

anh moät ly nöôùc ñaù laïnh lôùn. Laàn naøy boãng döng Vaên 

thaáy luùng tuùng, khoù nghó. Khoù maø töø choái loøng toát cuûa 

ngöôøi khaùc laàn thöù hai. 

“Anh khoâng aên thì uoáng mieáng nöôùc cho khoûe,” 

Taâm noùi vôùi gioïng ngoït meàm, khaån khoaûn. Vaên nghe 

nhö loøng mình kheõ rung ñoäng moät chuùt gì khoù hieåu tröôùc 

söï quan taâm cuûa coâ aáy. 

Ñaõ noùi Vaên voán khoâng quen chuyeän aên uoáng tröôùc 

ñaùm ñoâng ngöôøi laï. Nhöng anh khoâng theå töø choái Taâm 

theâm moät laàn nöõa. Vaên noùi vaø ñoùn laáy ly nöôùc: 

“Caùm ôn Taâm nghe... nhöng Taâm cho toâi chöøng 
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nöûa ly naøy thoâi...” 

Taâm vui veû caàm ly nöôùc quay trôû veà choã cuûa coâ, 

sôùt qua moät caùi ly nhoû hôn, roài ñem laïi cho Vaên. 

“Caùm ôn.” 

Vaên caàm ly nöôùc treân tay, uoáng töø töø. Taâm trôû veà 

choã ngoài cuûa coâ vôùi caùc ñoàng nghieäp, noùi cöôøi vui veû, tíu 

tít. Caùc coâ ñaõ baùn heát phaàn thöùc aên thöùc uoáng cho buoåi 

saùng; vaø hình nhö coâng taùc cuûa caùc coâ ñeán ñaây laø heát 

neân caùc coâ ñang lo doïn deïp noài nieâu, baùt dóa... Xong 

chuyeän, caùc coâ ngoài khoâng, noùi cöôøi. Thænh thoaûng, caùc 

coâ baïn cuûa Taâm ngoù Vaên, thì thaàm vôùi nhau gì ñoù roài 

cöôøi ruù leân. Chæ thaáy Taâm ñoû maët ngaét veùo maáy coâ baïn, 

vöøa lieác nhìn anh moät caùi thaät nhanh, roài quay maët ngoù 

moâng lung ra cöûa soå. Coù leõ ngöôøi baïn göûi gaém Vaên cho 

Taâm ñaõ khoâng noùi roõ cho Taâm bieát raèng Vaên laø tu só caûi 

trang neân coâ vaø caùc baïn chæ nhìn beà ngoaøi cuûa anh, thaáy 

anh coù toùc daøi, maëc thöôøng phuïc daân söï, maø töôûng laàm 

laø moät chaøng trai theá tuïc ñoäc thaân... khoâng coù gì caám caûn 

chuyeän treâu choïc, caëp ñoâi nhö kieåu trai gaùi ngoaøi ñôøi.  

Chôït thaáy moät toaùn coâng an böôùc vaøo. Xeùt taøu. Hoï 

kieåm tra töøng ngöôøi moät töø phía cuoái toa. Hoûi giaáy tôø, 

veù, vaø luïc soaùt haønh lyù. Hoï ñang xeùt hoûi moät ngöôøi ñaøn 

baø khoaûng töù tuaàn. Nhìn y phuïc vaø caùch trang söùc, ai 

cuõng thaáy ngay ngöôøi ñaøn baø naøy haún laø daân thaønh phoá, 

neáu khoâng khaù giaû thì cuõng thuoäc loaïi “con nhaø”, khoâng 

gioáng vôùi baát cöù ngöôøi nöõ naøo coù maët treân taøu. Qua 

ngöôøi ñaøn baø aáy, Vaên boãng lieân töôûng ñeán meï anh. Meï 

Vaên nhö vaäy ñoù, thôøi naøo, hoaøn caûnh naøo, baø cuõng ra 

ñöôøng vôùi moät beà ngoaøi lòch söï, sang troïng. Maø ngöôøi 

ñaøn baø naøy cuõng coù daùng veû dong doûng cao, vôùi khuoân 

maët hôi xöông nhö meï anh vaäy. Baø aáy bò coâng an haïch 

hoûi ñuû ñieàu, ñeán ñoä maát töï chuû, luùng ta luùng tuùng, rôi caû 
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caùi xaéc tay, myõ phaåm rôi rôùt lung tung treân saøn taøu. Töï 

döng Vaên thaáy toäi nghieäp cho baø aáy. Anh coâng an ñöùng 

chôø baø aáy löôïm töøng moùn myõ phaåm boû vaøo laïi xaéc tay. 

Baø aáy vöøa xong vieäc thu löôïm thì bò haïch hoûi tieáp. Caùi 

tuùi xaùch haønh lyù nhoû goïn maø baø oâm theo beân mình cuõng 

bò soaïn tung ra, phôi baøy ra giöõa coâng chuùng. Hình nhö 

caùc anh coâng an hy voïng kieám ñöôïc moùn bôû lôïi loäc gì ñoù 

töø baø aáy. Nhöng roài haønh lyù cuûa baø laø haønh lyù caù nhaân, 

hôïp phaùp, chaúng coù gì coù theå hoaïnh hoïe baét beû ñöôïc neân 

caùc anh coâng an xeùt ñeán ngöôøi keá beân. Töøng ngöôøi moät. 

Vaên nhìn Taâm xem thöû Taâm seõ giuùp gì ñöôïc anh trong 

tình huoáng naøy. Taâm nhìn laïi Vaên, suy nghó moät luùc roài 

böôùc ñeán, ngoài beân caïnh anh, vai keà vai, bieåu loä söï thaân 

maät töï nhieân qua thaùi ñoä, khoâng noùi lôøi naøo. Caùc coâ baïn 

ñoàng nghieäp cuûa Taâm laïi troá maét nhìn Vaên, roài nhìn 

Taâm, to nhoû, cöôøi khuùc khích. 

Khi maáy anh coâng an tieán ñeán choã Vaên, thaáy Taâm 

thì cöôøi chaøo coâ. Moät anh noùi: 

“Xong coâng taùc saùng roài ñaáy aø! Ai ñaây?” 

“OÂng anh cuûa em ñoù.” 

“Theá aø? Coâ coù anh maø toâi naøo bieát!” 

“Anh hoï thoâi maø.” 

Anh coâng an coù veû nhö laø tröôûng toaùn, lieác nhìn 

Vaên moät thoaùng thaät nhanh, roài boû ñi. Moät anh khaùc nhìn 

Vaên baèng caëp maét xoi boùi. Nhöng roài anh cuõng nhìn 

Taâm, mæm cöôøi böôùc qua. Chôø hoï ñi khaù xa, Vaên noùi lôøi 

caùm ôn raát nhoû vôùi Taâm. Taâm khoâng noùi gì, ngoài laïi beân 

anh moät luùc laâu cho ñeán khi maáy ngöôøi coâng an böôùc 

qua toa khaùc môùi trôû veà vò trí cuõ cuûa coâ. Laïi theâm moät 

dòp ngaét veùo, cöôøi ñuøa vôùi ñoàng nghieäp. 

Taøu chaïy ñeán tröa thì ngöôøi ñaøn baø khi naõy bò xeùt 

hoûi kyõ löôõng töø phía ñaàu toa laàn doø böôùc ñeán choã Taâm 
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noùi nhoû gì ñoù. Taâm guïc gaëc, ra daùng suy nghó moät luùc, 

roài cuøng ngöôøi ñaøn baø aáy höôùng veà phía Vaên. Taâm baûo 

ngöôøi haønh khaùch ngoài keá Vaên nhích ra ñeå daønh choã cho 

ngöôøi ñaøn baø kia ngoài saùt beân anh, roài hôi khom ngöôøi 

xuoáng noùi nhoû beân tai Vaên: 

“Dì naøy bò tuïi gian cö ù keø keø theo ñeå moùc tuùi hay 

roïc xaùch tay neân muoán ñeán ngoài ôû khoaûng naøy cho an 

toaøn. Dì aáy cuõng gioáng nhö anh, do em ñem leân ñoù. Ai 

coù hoûi thì anh noùi anh laø anh hoï cuûa em, coøn ñaây laø dì 

cuûa em. Hai ngöôøi laø baø con vôùi nhau nghen.” 

Vaên vaø ngöôøi ñaøn baø aáy chaøo nhau. 

Con taøu lao vuøn vuït qua nhöõng raëng nuùi lôûm chôûm 

ñaù. Maây traéng cuõng chaûy phaêng phaêng veà phía sau nhö 

nhöõng doøng söõa traéng baïc. 

Ngöôøi ñaøn baø ngoài treùo chaân, hai tay ñan nhau boù 

laáy ñaàu goái. Baø aáy im laëng, ít noùi, maø Vaên cuõng khoâng 

phaûi laø loaïi ngöôøi deã baét chuyeän, neân chi, hoï ngoài keá 

nhau, nhaän laøm baø con vôùi nhau theo yeâu caàu cuûa Taâm, 

nhöng vaãn trô trô nhö hai pho töôïng goã suoát maáy giôø 

ñoàng hoà. 

Ñeán giôø aên tröa, baø aáy loâi töø trong xaéc haønh lyù ra 

moät lon guigoz. Thöùc aên mang theo. 

“Môøi duøng mieáng xoâi vôùi toâi nghe,” baø aáy nhoû nheï 

noùi. Ñoù laø nhöõng lôøi ñaàu tieân baø noùi vôùi Vaên. Haún laø baø 

chæ môøi theo pheùp lòch söï xaõ giao vaäy thoâi. Vaên caùm ôn, 

noùi raèng khoâng thaáy ñoùi vaø môøi baø töï nhieân.  

Vaên giaû ñoø nhaém maét nguû ñeå baø aáy ngoài aên thoaûi 

maùi. Nhaém chöøng baø aáy ñaõ xong böõa, anh môùi môû maét 

ra, tieáp tuïc ngaém caûnh. Nhöng roài baø laïi loâi trong xaéc tay 

ra moät bi-ñoâng nöôùc. Laïi môøi. Vaên caùm ôn vaø töø choái. 

Baø roùt nöôùc ra caùi naép bi-ñoâng, uoáng. Chæ uoáng moät naép 

nhö meøo vaäy thoâi roài ñoùng bình, caát. 
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Laáy khaên tay lau mieäng xong, baø aáy noùi: 

“Chöa thaáy ngöôøi naøo nhö caäu. Im lìm nhö moät pho 

töôïng. Noùi ñöøng cöôøi, troâng caäu gioáng nhö moät tu só.” 

Vaên giaät mình, quay nhìn baø aáy. Ñoâi maét naøo maø 

tinh nhaïy ñeán nhö vaäy! Hay vì boä ñieäu cuûa Vaên vuïng veà, 

laïc loõng, khoâng baét nhòp ñöôïc vôùi nhöõng ngöôøi theá tuïc 

chung quanh khieán baø aáy, hay baát cöù ai, cuõng coù theå 

nhaän ra ñöôïc anh laø moät tu só? Duø sao, nhaän xeùt beùn 

nhaïy coäng vôùi loái baét chuyeän côûi môû cuûa baø cuõng khieán 

Vaên cao höùng, môû tung caùi haøng raøo ngaên caùch töø naõy 

giôø. Vaên noùi: 

“Chò... thaät taøi. Nhìn toâi nhö vaày maø noùi ñöôïc toâi laø 

tu só thì quaû laø quaù tinh maét. Nhöng coøn chò... neáu toâi 

ñoaùn khoâng sai thì chaéc haún... phaûi laø moät nhaø vaên, hay 

moät nhaø thô gì ñoù. Toùm laïi laø moät ngöôøi caàm buùt.” 

“OÂ, hay quaù. Caäu coøn taøi tình hôn! Caäu ñoaùn ñuùng 

laém.” 

Noùi xong caâu ñoù, caû baø aáy laãn Vaên ñeàu im laëng 

moät caùch thích thuù. Coù leõ ñaõ ñeán luùc cho ñaïo nhaân vaø 

ngheä só noùi chuyeän baèng taâm. 

Ñaâu chöøng nöûa giôø ñoàng hoà sau, baø aáy môùi caát 

tieáng trôû laïi: 

“Toâi khoâng phaûi laø moät tín höõu Catholic, nhöng toâi 

cuõng tìm thaáy nhieàu ñieàu thuù vò trong Thaùnh kinh...” 

Nghe baø noùi caâu aáy, Vaên bieát baø ñaõ laàm. Baø chæ 

ñoaùn ñöôïc Vaên laø tu só chöù khoâng ñoaùn ñöôïc anh laø tu só 

cuûa toân giaùo naøo. Coù leõ vì Vaên coù toùc, maëc aâu phuïc. 

Hình thöùc ñoù cuûa moät linh muïc, hay moät muïc sö dó nhieân 

laø hôïp lyù hôn moät ñaïi ñöùc hay moät chuù sa-di cuûa Phaät 

giaùo. Vaên cöôøi noùi: 

“Toâi cuõng thích vaøi caâu trong Thaùnh kinh Thieân 

Chuùa giaùo. Nhöng toâi ñoïc vaø aùp duïng giaùo lyù nhaø Phaät 
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haøng ngaøy.” 

“UÛa, vaäy ra caäu laø... nhaø sö?” 

“Daï, ñuùng.” 

“Nhaø sö maø...” 

“Daï... taïi vì phaûi ñi hoïc neân môùi aên maëc nhö vaày.” 

“Teù ra laø vaäy,” baø aáy noùi caâu naøy maø loøng nhö ngôø 

ngôï chöa tin ñöôïc lyù do Vaên vöøa neâu. Trong quaù khöù, 

ngöôøi ta bieát coù nhöõng nhaø sö khoaùc chieán baøo ñeå tham 

gia choáng ngoaïi xaâm, vaø thôøi nay, döôùi cheá ñoä xaõ hoäi 

chuû nghóa, coù nhöõng nhaø sö caûi trang laøm ngöôøi theá tuïc 

ñeå ñi vöôït bieân, hoaït ñoäng chính trò, chöù chöa nghe thaáy 

nhaø sö caûi trang ñeå ñi hoïc. Dó nhieân baø aáy khoâng tin, 

nhöng vì teá nhò, baø khoâng hoûi tôùi nöõa. Hoûi saâu hôn nöõa 

thì laø traùch nhieäm cuûa maáy anh coâng an maät vuï chöù 

khoâng phaûi laø cuûa moät nöõ só. Hoï laïi im laëng theâm moät 

luùc laâu. Ñeán löôït Vaên môû mieäng: 

“Chò laáy buùt hieäu gì khi vieát vaên laøm baùo?” 

Khi hoûi caâu aáy, Vaên nghó ñeán nhöõng nhaø vaên, nhaø 

thô nöõ maø anh coù ñoïc qua. Nhöng chaúng hieåu sao, Vaên 

laïi coù söï xaùc quyeát treân chín möôi phaàn traêm raèng ngöôøi 

aáy phaûi laø Ñoâng Phöông. Vaâng, phaûi laø Ñoâng Phöông, 

moät trong hai nhaø vaên maø anh muoán gaëp khi vaøo Saøi-goøn 

laàn ñaàu tieân hai naêm tröôùc (hoài ñoù, Vaên cöù töôûng vaøo 

Saøi-goøn laø seõ deã daøng gaëp caùc nhaø vaên nhaø thô maø mình 

thích). Veà phía nöõ só, Vaên thích Ñoâng Phöông, beân nam 

anh thích Leâ Sôn. 

Luùc Leâ Sôn taù tuùc ôû moät ngoâi chuøa taïi Nha Trang 

tröôùc naêm 1975, Vaên chöa ñoïc taùc phaåm naøo cuûa oâng vaø 

Vaên cuõng coøn quaù nhoû ñeå noùi chuyeän thích hay khoâng 

thích. Chæ bieát oâng laø “nhaø sö” dieãu, hôi khuøng. Sau naøy 

Vaên môùi bieát oâng aáy laø nhaø vaên khi ñoïc say söa caùc taäp 

truyeän ngaén vaø tuøy buùt cuûa oâng vaø bieát raèng thöïc ra oâng 
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ta coù ñieân khuøng gì ñaâu. Neáu oâng ta ñieân, chaéc Vaên cuõng 

ñieân, vì anh chaúng thaáy oâng ñieân chuùt naøo. Theo anh, Leâ 

Sôn vieát raát thöïc vôùi gioïng vaên coù luùc nghieâm trang, 

chöõng chaïc, coù luùc nhö dieãu côït, ñuøa giôõn vaø haï beä 

khoâng chuùt neå nang gì vôùi caùc bieåu töôïng ñaïo ñöùc cuûa 

theá nhaân.  

Coøn ñoái vôùi Ñoâng Phöông, Vaên chæ ñöôïc ñoïc hai 

trong soá möôøi maáy taùc phaåm cuûa coâ. Theo Vaên, Ñoâng 

Phöông laø moät ngöôøi vieát tieåu thuyeát raát loâi cuoán vôùi 

nhöõng yù nghó raát thöïc, raát taùo baïo, vaø laõng maïn moät caùch 

baát ngôø... Nhöng ñoù khoâng haún laø lyù do maø anh thích coâ 

hôn nhöõng nhaø vaên nöõ khaùc. Töï döng khi nghó ñeán 

chuyeän tìm gaëp moät nhaø vaên nöõ vaø moät nhaø vaên nam nhö 

laø hai ngöôøi tieâu bieåu cuûa nhöõng ngöôøi caàm buùt maø mình 

thích, Vaên nghó ngay ñeán Ñoâng Phöông vaø Leâ Sôn. Thöïc 

ra,  vaên chöông cuûa hoï khoâng phaûi laø maãu möïc cuûa 

chaøng. Coù leõ chaøng thích hoï khoâng phaûi vì hoï vieát hay 

hôn nhöõng nhaø vaên khaùc, maø chæ vì doøng vaên vaø tö töôûng 

cuûa hoï coù veû theânh thang, khoâng vöôùng maéc hay bò caâu 

thuùc bôûi dö luaän vaø öôùc leä xaõ hoäi. Cuõng coù theå Vaên thích 

hoï chæ vì hoï noùi ñöôïc duøm anh nhöõng yù nghó taùo baïo 

khuøng ñieân raát deã thöông maø anh thieáu thoán hoaëc coù 

chuùt ít maø khoâng ñuû töï do vaø can ñaûm ñeå phôi baøy.  

“Caäu hoûi sao, buùt hieäu aø? Caäu coù ñoïc Nuï hoân Hoïc 

troø chöa?” 

“OÂ, coù, coù ñoïc, aø, ñuùng laø chò Ñoâng Phöông ñoù haû. 

Haân haïnh...” 

Vaäy laø töø ñoù, hoï noùi chuyeän nhieàu hôn, thoaûi maùi 

hôn. Ñoâng Phöông coù bieát boá meï Vaên. Choàng cuûa Ñoâng 

Phöông, tính theo toäc hoï thì cuõng laø vai chuù baùc cuûa 

Vaên. Vaäy laø thaønh ngöôøi quen. Nhöng trong thaâm taâm, 

Vaên khoâng thích quen coâ aáy baèng nhöõng lieân heä giöõa coâ 
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vaø gia ñình hay toäc hoï. Vaên chæ thích quen ñôn thuaàn 

nhö laø moät cuoäc gaëp gôõ tình côø giöõa moät ñaïo nhaân vaø 

moät ngheä só, giöõa moät chaøng trai soáng ñôøi ñaïm baïc 

khuoân khoå, coå ñieån vaø moät aùng maây lô löûng treân trôøi, 

giöõa anh vaø nhaø vaên nöõ Ñoâng Phöông maø anh töøng muoán 

gaëp vaø laøm quen. 

 

 

Neàn trôøi phía taây ñaõ baét ñaàu ñoåi sang maøu tím 

thaãm. Con taøu nhö lao vuøn vuït veà phía vuøng trôøi tím aáy. 

Ñoâng Phöông laáy moät goùi thuoác Ñaø Laït töø trong xaéc tay 

ra, môøi Vaên. Vaên khoâng huùt thuoác. Khoaûng moät naêm 

tröôùc, Vaên cuõng baét chöôùc ngöôøi lôùn taäp taønh huùt vaøi 

ñieáu, nhöng khoâng höôûng thuï ñöôïc caûm giaùc gì ngoaøi aûo 

töôûng raèng mình tröôûng thaønh, vì vaäy, anh ñaõ boû sôùm. 

Baây giôø, Ñoâng Phöông môøi, khoâng huùt cuõng kyø. Ñaøn oâng 

con trai maø ñeå cho ngöôøi ñaøn baø—coi nhö ñaõ quen—

ngoài huùt thuoác moät mình thaáy khoâng ñöôïc. Nghó vaäy, 

Vaên ruùt moät ñieáu. Ñaïo nhaân vaø ngheä só phaø khoùi thuoác 

giöõa ñaùm phaøm phu tuïc töû. Dó nhieân laø nhieàu ngöôøi troá 

maét nhìn Ñoâng Phöông (ñaøn baø Vieät Nam maø huùt thuoác 

giöõa ñaùm ñoâng aét haún laø moät hieän töôïng laï!), luoân tieän 

nhìn caû Vaên. Trong nhöõng ngöôøi troá maét aáy coù caû Taâm. 

Con taøu xuøng xòch chaïy trong ñeâm. Treân toa khoâng 

coù ñieän ñoùm gì. AÙnh saùng lôø môø cuûa trôøi ñeâm thöôïng 

tuaàn khoâng ñuû soi roõ nhöõng maët ngöôøi treân toa. Chæ coøn 

nhöõng hình daïng ngöôøi ñöùng ngoài nhaäp nhoøa aån hieän 

döôùi aùnh muoân sao. Moïi ngöôøi im laëng, nguû. Thænh 

thoaûng coù moät ngöôøi baät dieâm queït leân moài thuoác. Vaø 

nhöõng ngöôøi khaùc coøn thöùc cuøng quay nhìn veà höôùng coù 

aùnh saùng. Nhaø vaên vaø ñaïo só khoâng nguû, nhöng cuõng 

chaúng coù gì ñeå noùi. Im laëng. 
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Gaàn möôøi hai giôø ñeâm taøu môùi ñeán ñöôïc ga Bình 

Trieäu. Luùc aáy taøu töø Baéc hay Trung vaøo Saøi-goøn chæ ñeán 

ga naøy laø traïm choùt chöù chöa vaøo saâu ñeán ga Hoøa Höng. 

Thieân haï nhoán nhaùo tuoân haønh lyù xuoáng saân ga. OÀn aøo 

kinh khuûng. Vaên ñeo tuùi haønh lyù nhoû goïn cuûa mình leân 

vai, xaùch duøm Ñoâng Phöông hai caùi gioû. Hoï cuøng xuoáng 

taøu. Ñoâng Phöông coù veû sôï haõi söï chen chuùc giöõa ñaùm 

ñoâng cuõng nhö söï doøm ngoù cuûa nhöõng keû baát löông voán 

khoâng hieám treân taøu vaø nhaát laø döôùi saân ga: nhìn ñaâu 

cuõng thaáy nhöõng teân löu manh tay caàm dao nhoû hay 

thanh saét moûng maøi thaät beùn, ñi ngheânh ngang qua laïi 

tìm cô hoäi laøm aên. Roõ raøng laø ñaïo nhaân vaø ngheä só chaúng 

coù thöù vuõ khí naøo ñeå töï veä trong tröôøng hôïp naøy. Duø sao, 

Vaên cuõng laø chaøng thanh nieân duø khoâng cao to löïc löôõng 

nhöng cuõng khoâng ñeán noãi choaét choai beù xíu. Ít nhaát boä 

daùng thanh nieân cuûa anh cuõng laøm boïn löu manh kieâng 

deø moät chuùt. Hoï ra khoûi coång saân ga moät caùch bình an. 

“Caäu veà Saøi-goøn lieàn baây giôø haû?” 

“Khoâng bieát nöõa, neáu coøn xe thì veà. Hình nhö giôø 

naøy ñaõ giôùi nghieâm roài. Caàu Bình Trieäu ñaõ ñoùng.” 

“Vaäy caäu tính sao?” 

“Chaéc phaûi ngoài laïi ôû quaùn caø pheâ, chôø saùng. 

Khoaûng ba giôø röôõi hay boán giôø laø coù xe veà Saøi-goøn roài. 

Chò cuõng phaûi ngoài chôø chöù ñaâu coù ñi ñöôïc. Coù ai ñoùn 

chò khoâng?” 

“Khoâng. Taøu beø ñi kieåu naøy coù ai bieát ñöôïc giôø ñi 

giôø ñeán chaéc chaén maø ñoùn. Thoâi, vaäy ñi: mình ngoài chôi 

chôø saùng.” 

Hoï ñeán moät quaùn baùn côm coù ñeøn neâ-oâng saùng 

tröng. Ñòa ñieåm thuaän lôïi, an toaøn. Hoï goïi hai ly caø pheâ 

ñen ñaäm, roài ngoài huùt thuoác, troø chuyeän. 

Sau naêm 1975, caû gia ñình cuûa Ñoâng Phöông (vôï 
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choàng vaø ba ñöùa con gaùi) phaûi ñi kinh teá môùi Nhieãu 

Giang (caùch Nha Trang ñaâu chöøng 40 caây soá). Nôi ñoù, 

Ñoâng Phöông boû buùt caàm cuoác röïa, xaây döïng cuoäc soáng 

môùi baèng söùc lao ñoäng tay chaân. Ngöôøi ñaøn baø vaên nhaân 

aáy khoâng phaûi chæ bieát caàm buùt vaø laøm daùng nhö ngöôøi ta 

töôûng. Baèng chöùng laø ngoâi nhaø treân kinh teá môùi ñaõ trôû 

thaønh ngoâi nhaø ñeïp, lyù töôûng, vôùi vöôøn töôïc ñaày ñuû caùc 

caây aên traùi laø do chính baøn tay vaên nhaân aáy gaày döïng 

neân. Ñeán noãi Ñoâng Phöông noùi raèng coâ khoâng muoán rôøi 

boû ngoâi nhaø aáy ñeå trôû veà thaønh phoá oàn aøo phieàn taïp nöõa. 

Nhöng vì töông lai cuûa ñaøn con maø Ñoâng Phöông quyeát 

ñònh vaøo Saøi-goøn laäp nghieäp. Chuyeán ñi naøy cuûa coâ laø ñeå 

doï ñöôøng. Vaên coù hoûi veà chuyeän vieát laùch cuûa Ñoâng 

Phöông töø nhöõng naêm sau naêm 1975. Ñoâng Phöông laéc 

ñaàu noùi: 

“Boû vieát khaù laâu roài. Nhöng seõ vieát laïi. Hieän ñang 

vieát moät taùc phaåm trong ñaàu maø ñoaïn keát baát ngôø laém,” 

tuûm tæm cöôøi, “noù keát thuùc baèng cuoäc gaëp gôõ treân chuyeán 

taøu naøy, trong moät ñeâm chôø saùng ngoaøi saân ga naøy.” 

Ngoài laâu chieám choã cuûa quaùn khoâng tieän, hoï tìm ra 

veä ñöôøng, ngoài ôû daõy buøng binh tröôùc coång ga. Nhieàu 

ngöôøi cuõng traûi khaên, traûi chieáu naèm ngoài la lieät nôi ñaây 

ñeå chôø xe veà Saøi-goøn. Con ñöôøng vaéng hoe khoâng coù xe 

coä qua laïi. Chæ coù tieáng ngöôøi ngaùy pho pho ôû veä ñöôøng 

vaø coân truøng cuõng ngaùy moät ñieäu eâm ñeàm nhö vaäy. 

Söông khuya buoâng xuoáng laïnh haét treân vai. Hoï laïi im 

laëng. Nhìn trôøi ñeâm laáp laùnh muoân sao. Moät chaëp, Vaên 

nghe Ñoâng Phöông haùt khe kheõ moät baûn nhaïc Phaùp quen 

thuoäc. 

Khi tieáng gaø gaùy trong xoùm ga noái tieáp caát leân, laäp 

töùc coù tieáng xe maùy noå ôû phía ñaàu caàu. Moïi ngöôøi luïc 

tuïc thu xeáp haønh lyù höôùng veà phía aáy. Vaên xaùch haønh lyù 
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giuùp Ñoâng Phöông ñeán moät chieác xe lam ba baùnh. Thaáy 

Vaên khoâng leân xe, Ñoâng Phöông hoûi: 

“UÛa, sao khoâng veà luoân? Veà Saøi-goøn maø?” 

“Chò veà tröôùc ñi. Toâi veà baèng xe thoà.” 

Vaên ñöùng laïi moät choác ñeå chôø chuyeán xe cuûa Ñoâng 

Phöông khôûi haønh. Khi xe nhôùm chaïy, anh ñöa tay vaãy 

vôùi Ñoâng Phöông. Ñoâng Phöông ñöa tay vaãy laïi. Xe chæ 

chaïy moät khoaûng ngaén laø maát huùt trong laøn söông mai 

daøy ñaëc. Caàu Bình Trieäu cao lôùn nhö vaäy maø cuõng chæ 

hieän ra loøa nhoøa moät phaàn khung saét ôû ñaàu caàu, töø xa 

troâng nhö moät toøa laâu ñaøi coå xöa trong huyeàn thoaïi. Vaên 

thaàm caàu chuùc moïi söï an laønh vaø hanh thoâng ñeán cho 

Ñoâng Phöông. Roài Vaên quay maët veà höôùng ga, thaàm 

caùm ôn vaø giaõ töø Taâm, thieáu nöõ toát buïng ñaõ giuùp anh 

vöôït moät ñoaïn ñöôøng hieåm naïn maø anh khoâng coù dòp noùi 

lôøi giaõ bieät. 

Taùc phaåm maø Ñoâng Phöông vieát trong ñaàu, theo 

nhö lôøi coâ aáy noùi, seõ keát thuùc ôû cuoäc gaëp gôõ kyø thuù naøy. 

Nhöng ñoái vôùi Vaên, cuoäc gaëp gôõ aáy khôûi ñaàu moät chu kyø 

môùi cho con ñöôøng tìm kieám cuûa anh. 

Ngoaûnh tröôùc ngoaûnh sau, chæ thaáy söông laø söông. 

Daøy ñaëc nhö vaùn söõa. Caàu Bình Trieäu baáy giôø cuõng chæ 

laø moät caây caàu söông. Vaên löõng thöõng höôùng veà chieác 

caàu söông môø aûo huyeàn hoaëc aáy. Khi böôùc ñeán ñaàu caàu, 

anh boãng caûm thaáy nhöõng hình aûnh, nhöõng kyû nieäm, 

nhöõng taâm tình cuûa moät ngaøy moät ñeâm vöøa qua, thoaét 

caùi, tan bieán vaøo söông mai nhö moät thoaùng chieâm bao. 

ª 

 


