Viễn hành
Thật chậm, thật chậm
Con ốc ḅ ngang sân ga
Nghe được vẻ nhộn nhịp của người khác
Cảm cái buồn của sự biệt ly
Đôi khi quên mất thân ḿnh yếu đuối có thể
bị nghiền nát bất cứ lúc nào
Dưới những bàn chân vô t́nh hoặc cố ư
Nơi sân ga này phải biết khôn ngoan
Lánh vào những nơi không có chân người
bước đến
Đi ở giữa hai đường sắt song song
Không ai phiền đến ḿnh
Hoặc trong hốc kẹt, hang nhỏ, có thể thu
ḿnh để có được giấc b́nh yên...
Nhưng tiếng c̣i tàu mỗi khuya
Vẫn mơ hồ thúc giục một cuộc viễn hành
Đi về đâu, con đường thăm thẳm
Một thân hữu hạn trườn đến vô chung?
Đi qua sân ga này
Có khi tưởng chừng không chi dính dáng đến
ḿnh
Mà kỳ thực th́ mọi thứ đều bắt đầu từ đây
Lên đường hay nằm im
Cũng đều là sự khởi hành
Để dấn bước trên con đường vô hạn xa xăm
Hoặc lui vào chỗ tận cùng của niềm cô liêu
hiu quạnh...
Chẳng con đường nào, chẳng nơi chốn nào có
tiêu đích thật sự
Chỉ có sự vô hạn mênh mông
Chỉ có cuộc viễn hành
Và có con ốc, nơi sân ga này
Lắng nghe tiếng c̣i tàu mỗi khuya
Giục giă khát vọng lên đường.
10/2004