GIẤC MƠ CÓ THẬT
Lam Khê
Trời khuya. Trăng sáng tỏ. Nằm trên chiếc chơng tre trước hiên nhà, anh nhắm mắt mà không tài nào ngủ được. Không gian im vắng thỉnh thoảng lại vang lên tiếng đập cánh rơ to của loài chim ăn đêm bay lượn nơi cuối sân vườn.
Anh ngồi dậy theo tư thế thẳng lưng, điều phục hơi thở, giữ tâm tĩnh lặng. Cách ngồi này anh học được từ những năm tháng c̣n trong trại giam. Một lúc, sự thanh thản nhẹ nhàng bắt đầu lan tỏa khắp người. Kư ức thời gian cũng miên man chảy tràn qua tâm thức của người vừa trở về.
... Buổi sáng hôm ấy bầu trời thật u ám. Đến giờ ra chơi mới có chút nắng vàng. Tiếng trống vừa điểm, đám học sinh túa ra sân như bầy ong vỡ tổ. Long Quân đứng trước cửa lớp nh́n các bạn chơi đùa mà không có chút hứng thú tham gia. Một lúc Hoàng Châu bước đến nói vài câu tỏ ư bất b́nh về việc Quân giựt bài kiểm tra của cô bạn trong lớp. Chuyện không đáng ǵ. Nhưng lời qua tiếng lại một hồi, cơn giận trong đầu Long Quân bốc hỏa. Và phút giây không kiềm chế của cậu bé con nhà vơ đủ để gây nên tai họa. Nắm đấm nhà nghề của Long Quân đă khiến Hoàng Châu rú lên rồi nằm sóng soài trên mặt đất. Long Quân đứng sững, không tin điều ḿnh vừa làm. Ư nghĩ chốc nữa thôi Hoàng Châu sẽ ngồi dậy... măi măi chỉ c̣n là giấc mơ không tưởng.
“Hoàng Châu mất, nỗi mất mát quá lớn với gia đ́nh chúng tôi. Nó là đứa con ngoan lại học giỏi. Nhưng người chết đă chết rồi. Người sống, xin cho họ có cơ hội nh́n về phía trước. Long Quân c̣n quá trẻ người non dại. Hai đứa chúng nó từng là bạn bè thân thiết...”
Trước ṭa, cậu bé hung thủ đứng cúi đầu, không một lần ngẩng lên nh́n ai, không cầu xin chút ân huệ cho ḿnh. Hội trường yên lặng. Người ta nghe rơ tiếng sụt sùi cố nén của hai bà mẹ. Có không ít những lời b́nh phẩm ta thán. Rồi khi tiếng c̣i hú đưa tội nhân về phía nhà lao, mọi người mới chưng hửng nh́n ra khoảnh sân phía ngoài. Có chiếc lá xanh vừa rụng bên thềm. Có đàn chim vỡ tổ cất tiếng kêu tao tác trước cảnh chiều tàn hiu hắt.
... Trại giam. Đêm tối. Những giấc mơ. Nỗi ám ảnh bóng ma Hoàng Châu về báo oán khiến Long Quân không đêm nào dám chợp mắt. Mỗi tiếng động, mỗi âm thanh vọng lại từ xa nghe cứ như lời ai oán của những âm hồn u khuất. Rồi những đêm chập chờn mộng mị, Long Quân thấy ḿnh như đang độc thoại với bóng đêm:
- Hoàng Châu! Bạn chết tức tưởi như vậy... làm sao không oán hận. Cái buổi sáng định mệnh ấy... phải chi bạn đừng đến nói những lời không hay ấy. Phải chi... ḿnh đừng nổi giận một cách vô lư... Làm sao ḿnh có thể ngờ... chỉ một nắm đấm lại gây ra cái chết cho bạn và đẩy ḿnh vào cảnh tù tội, sống vất vưởng tủi nhục. Hoàng Châu! Bạn nói đi. Ḿnh phải làm sao. Phải làm sao đây hả Hoàng Châu!
- Long Quân ạ! Giờ bạn có nói ǵ th́ sự việc đă xảy ra rồi, ḿnh cũng không thể sống lại được. Cái buổi sáng ấy đă trở thành định mệnh, là sợi dây oan nghiệt buộc chặt cả hai chúng ta. Nhân đă gây th́ quả phải trả. Ḿnh không oán trách bạn. Số ḿnh chỉ hiện hữu trên cơi đời bấy nhiêu. Oán kết hận thù th́ oan gia nghiệp báo không bao giờ dứt được. Bạn ăn năn hối hận... th́ phải can đảm sống để làm lại cuộc đời. Ḿnh chỉ có vài lời... mong bạn hăy b́nh tâm suy xét. Đừng nghĩ quẫn rồi làm điều dại dột. Mọi việc rồi cũng nhanh chóng trôi qua.
- Không... Hoàng Châu... Bạn phải nghe ḿnh nói. Hoàng Châu...
- Long Quân. Dậy. Dậy đi nào. Cậu bé.
Long Quân choàng tỉnh thức, ngơ ngác nh́n quanh. Người quản giáo đứng bên ngoài song sắt nói vọng vào:
- Lại bị ác mộng à. Thôi ngồi dậy ra ngoài rửa mặt. Có người nhà đến thăm em đấy.
Bất ngờ khi người nhà là một vị sư cô. Long Quân từng theo Hoàng Châu đến chùa sư cô. Châu bảo sư cô là bạn học của mẹ ngày trước. Chẳng hiểu người đến đây v́ chuyện ǵ...
Vừa nh́n thấy Quân, Sư cô vội lên tiếng:
- Sư cô đi thăm và ủy lạo trại giáo dưỡng thanh thiếu niên ở gần đây... sẵn đường ghé thăm con.
Người chăm chú nh́n một lúc rồi nói:
- Con ốm quá. Đau buồn, lo sợ, mất ăn mất ngủ...
Long Quân ̣a khóc:
- Con... cám ơn sư cô đă tới thăm. Con không xứng đáng được như vậy. Con phạm tội giết người... giết bạn học... Con đă là tội phạm... không muốn gặp ai nữa... Chỉ có chết mới rửa sạch hết tội lỗi mà con gây ra... Con...
Sư cô nhẹ nhàng tiếp lời:
- Sư cô hiểu tâm trạng của con. Việc xảy ra quá bất ngờ. Nỗi đau quá lớn đến với gia đ́nh Hoàng Châu, với thầy cô, bạn bè... và cả gia đ́nh con. Oán giận, thương cảm, xót xa... Đó là cảm xúc của mọi người khi nghe tin và chứng kiến sự việc. Con vốn là đứa học tṛ giỏi, có hạnh kiểm tốt, chỉ do một phút nông nổi lỡ gây ra tội nghiệp, phải vướng ṿng lao lư... Sư cô biết con đă trải qua những ngày đau khổ dằn vặt. Cuộc sống tù đày quả là khó khăn đối với lứa tuổi học tṛ. Nhưng con ạ! Tội lỗi đă gây th́ phải nhận lấy hậu quả. Nhân quả trả vay, dù con có hủy hoại cuộc đời này th́ vẫn không thể xóa hết được. Con phải sống, mạnh dạn vượt qua nỗi đau hiện tại, hướng đến tương lai với tâm niệm hối cải ăn năn những việc làm trong quá khứ. Mọi người dù ai chê trách ai xót thương, cuối cùng chỉ có nghị lực của chính ḿnh mới giúp con đứng dậy làm lại cuộc đời sau lần vấp ngă.
Ánh mắt từ ái, lời nói thấu hiểu của sư cô khiến Long Quân thấy ḿnh được trải ḷng nhẹ nhơm. Cậu bé ngước mặt lên rồi nói một mạch những ư tưởng vừa vụt đến:
- Thưa...sư cô... con thấy ḿnh không c̣n cơ hội để làm lại cuộc đời. Cuộc đời con trong giây phút định mệnh ấy coi như chấm dứt rồi. Chỉ v́ con... mà Hoàng Châu phải sớm phải ĺa bỏ cơi đời khi ước mơ tuổi hoa niên vẫn c̣n đó. V́ con... mà gia đ́nh bạn ấy phải chịu cảnh tang thương mất mát. Sự oán trách thù hận chắc chắn không tránh khỏi. Con đă trở thành kẻ tội phạm giết người... là đứa con bất hiếu làm cho ba mẹ sầu khổ thất vọng không dám ngẩng mặt nh́n ai. Thầy cô chê trách. Bạn bè xa lánh. Tương lai c̣n ǵ nữa mà mong cầu ước vọng. Có ăn năn dằn vặt cũng là để trừng phạt ḿnh... sớm chết dần ṃn trong chốn lao ngục sầu thảm. Số phận con đă như vậy rồi, c̣n mong mỏi ǵ nữa...
- Con có thể oán trách sự nông nổi của ḿnh, chứ không nên oán trách số phận. Gia đ́nh Hoàng Châu đau đớn mất đứa con cũng không một lời oán trách số phận. Họ cũng không mang ḷng hận thù con. Nỗi đau c̣n đó. Ḷng người tuy nhỏ hẹp song cũng không thiếu sự bao dung độ lượng đâu con ạ. Con dằn vặt đau khổ chỉ làm cho cuộc sống thêm nặng nề tăm tối. Phải b́nh tĩnh đối diện với thực tại. Đó là cách tốt nhất giúp con lấy lại niềm tin yêu đă đánh mất. Nếu con ư thức việc làm sai trái đă qua và tỏ rơ sự ăn năn hối cải th́ phải cố gắng vượt qua. Con phải sống cuộc đời mới bằng niềm tin và ư chí hướng thiện. Hoàng Châu dù yên nghỉ nơi cơi thường hằng, cũng không muốn nh́n thấy t́nh cảnh đau buồn suy sụp của con như thế này đâu.
* * *
... Đêm đầu tiên trở về nhà, anh lại mất ngủ. Sợ ma, sợ bóng đêm với những giấc chiêm bao và sợ cả khi đối diện với ḷng ḿnh. Những cảm giác ấy anh đă trải qua rồi. Thời gian làm lành vết thương cũ. Thời gian cũng cho anh những suy tư trải nghiệm sự đời sau bước lầm lỡ tuổi học tṛ.
Chị Hai bước ra sân, đến bên anh nói khẽ:
- Em không vào nhà ngủ. Ở ngoài này sương đêm và muỗi lắm.
- Em không ngủ được. Nằm đây tha hồ ngắm trăng thanh, hóng gió mát. Em muốn tận hưởng khung cảnh mà lâu rồi không được nh́n thấy.
- Em à! Hoàng Châu... được chôn cất và thờ trên chùa. Mai em lên thăm mộ cậu ấy đi. Gia đ́nh Hoàng Châu làm đơn băi nại để em được ra tù sớm. Họ xem đó là một tai nạn chứ không hề thù hận chúng ta. Họ thật rộng lượng...
Anh gật đầu:
- Gia đ́nh Châu là Phật tử. Họ hiểu rơ nhân quả nghiệp báo. Thù hận chỉ làm cho người sống thêm vướng mắc đau khổ mà người chết th́ không thể sống lại. Trong trại giam, thỉnh thoảng có quư thầy, quư sư cô đến giảng pháp và dạy tu thiền cho phạm nhân để giúp họ biết cách trị liệu nội tâm, rèn luyện thể chất. Nhờ vậy mà cuộc sống trong tù cũng dễ chịu hơn, tâm tánh mọi người trở nên thuần lương hiền hậu. Ai cũng cố gắng làm thay đổi ḿnh. Ai cũng thích được sống chan ḥa và chia sẻ với mọi người. Em học được nhiều điều từ những ngày ấy và cũng đă biết nở nụ cười b́nh thản chấp nhận lấy hoàn cảnh của ḿnh.
- Em lên chùa... sẽ gặp cô Thơ - Mẹ Hoàng Châu. Cô ấy phụ trách lớp giáo lư tại chùa, giảng dạy cho con em trong thôn xóm. Cô cũng hay đến các trung tâm bảo trợ để sinh hoạt và giúp đỡ trẻ em mồ côi khiếm khuyết. Cô làm tất cả với tâm nguyện hồi hướng cho đứa con đă mất và cũng mong muốn trau dồi đạo đức nhân cách cho thế hệ tuổi thơ. Một người mẹ hiền. Một người phụ nữ giàu tâm đạo và nghị lực. Người ta đă nói về cô như vậy.
* * *
Anh đặt nhẹ bó hoa tươi bên nấm mộ. Ngôi mộ nằm trên mô đất cao phía sau chùa, nổi bật bởi lối kiến trúc mang phong cách nghệ sĩ thời thượng. Những đêm trăng... Hoàng Châu chắc thích ra ngồi bên mộ phần nh́n ngắm công tŕnh mà bạn bè người thân dành tặng cho ḿnh.
- Con thắp nhang và khấn nguyện đi. Hoàng Châu biết con về chắc là vui lắm. Nó cũng đă tha thứ hết mọi chuyện...
Anh đỡ lấy nén nhang từ tay người mẹ. Lời nói dịu dàng, cử chỉ trân trọng của bà khiến ḷng anh nhói buốt. Cố ngăn ḍng lệ, anh nói, mắt nh́n vào bức ảnh nhỏ gắn nơi mộ bia:
- Con tới... thắp nhang cho Hoàng Châu. Gặp cô ở đây... con... xin cô cho con được nói lời xin lỗi... Dù lời xin lỗi muộn màng chẳng c̣n ư nghĩa ǵ. Con biết... cô và Châu lúc nào cũng rộng ḷng tha thứ...
- Thôi con ạ. Chuyện không ai muốn cũng xảy ra rồi. Số phần của Châu đă vậy. Có nói ǵ cũng đâu níu kéo lại được. Điều mà cô và mọi người mong muốn thấy con sớm trở về, làm lại cuộc đời sau những lỗi lầm. Là người biết hướng thiện, cô tin tưởng rồi con sẽ trở thành một con người tốt, biết tạo dựng cho ḿnh một tương lai vững vàng lương thiện...
Bà cúi người cắm những bông hoa quanh mộ con:
- Cuộc đời đôi khi phải biết chấp nhận nỗi buồn nhiều hơn niềm vui. Nhưng cuộc sống th́ luôn có những điều tốt đẹp để vươn tới. Thấy con trở về b́nh yên khỏe mạnh là cô vui rồi. Con có dự định ǵ cho tương lai chưa? Cô nghe nói con sắp đi làm xa.
- Dạ... Có người quen giới thiệu con vào làm bảo vệ cho một công ty ở thành phố. Vài hôm nữa con phải đi rồi.
Bà gật đầu:
- Ừ! Vậy th́ hay quá. Dù làm ǵ, ở đâu, con cố gắng vượt qua mặc cảm bản thân và sống cho thật tốt.
Anh đi quanh sân chùa. Một cảm giác b́nh yên lan tỏa. Đám học tṛ của cô Thơ đang bày các tṛ chơi thật vui nhộn. Dạy học cũng là cách để khuây khỏa. Cô nói vậy.
- Lớp học ở chùa chỉ để cho các em họp mặt vui chơi sau một tuần lễ học tập căng thẳng ở trường. Ngoài phần giáo lư cơ bản, cô soạn thêm các bài giáo dục thường thức giúp các em nhận thức rơ về nhân cách và giá trị đạo đức làm người trong cuộc sống. Các em biết đi chùa, biết học Phật, cũng sẽ biết làm lành tránh dữ, biết trải ḷng yêu thương san sẻ với người khác. Trước kia nhóm bạn của cô có ư tưởng thành lập lớp học giáo lư tại chùa dành cho lứa tuổi thanh thiếu niên. Chỉ khi Hoàng Châu mất... cùng nhiều sự việc xảy ra ở nhà trường, bọn cô mới quyết tâm thực hiện và đang mở rộng ra nhiều nơi. Cô kỳ vọng vào sự tiếp nối của các con sau này...
Trước mắt anh đang hiện ra một giấc mơ có thật. Giấc mơ mang h́nh hài trái tim người mẹ. Anh thấy ḿnh như vừa được tái sanh trở lại nơi cơi đời. Kẻ tái sanh mang nhiều nghiệp dĩ với món nợ ân t́nh sâu nặng mênh mông.